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Presentacion

La provincia de Imbabura es privilegiada: en una superficie
de 4.559.3 km” se asientan culturas diversas en un paisaje esplen-
dido que incluye una treintena de lagunas. La Provincia Azul del
Ecuador en un destino turiseico ineludible.

Con una poblacion superior a los 350.000 habitantes esta re-
gion tiene una memoria de ruilenios, anterior a la llegada de los in-
cas y esparnoles. Sus antigit os dioses —en la época de los Sefiorios
Etnicos- eran precisamente las lagunas, cascadas, arboles sagra-
dos v el mavor protector: el cerro Imbabura (4.560 m), el Taita 0
Padre que aiin nos resguarda.

Se sabe que los incas estuvieron tinicamente tres decenios €n
estas tierras v que la resistencia fue ardua, al punto que la lagund
de Yahuarcocha se tiio de scangre.

Después, con la llegada de los conquistadores se produjo U
sincretismo cultural que —aynque con inequidades- permitio ser lo
que ahora somos: el orgullp de ser mestizos. No hay que olvidar.
ademds. el aporte de la negritud, que llegaron como esclavos de
las haciendas jesuiticas v quge ahora estan asentados en el Valle del
Chota v también en Ibarra.

Imbabura, creada en ]824. tiene seis cantones: lbarra. Otu-
valo, Cotacachi. Antonio Ante. Pimampiro v Urcuqui, cada uno ¢on
sus atractivos. destacandose el turismo como una de las actividades



mds representativas, porque combina sus espléndidos paisajes con
su diversidad cultural. . ' la
Aunque la zona es reconocida por su tr. adzczqn 7”?20';;?7: bl ién
riqueza de sus festividades, hay que decir que su n;l’lo Oeg[a Cimara
€s parte de la convivencia de estas culturas. De alli Cgld auspiciar
Provincial de T: urismo de Imbabura, CAPTI, ha deci luZa aerteza.’
este libro de Mitologias de Imbabura porque ’eneT?Srismo es mds
saber quiénes somos, de dénde venimos. P.orque e u rcomente ]
que una adecuada infraestructura o paisajes. Y es p '.Zc en el olvi-
conocer esa memoria que en ocasiones ha permanecido tierra.
do la esencia de mostrar al viajero la riquezg de n'ue'stri7 e
Por eso es importante conocer las mztolog{as gu los aya hi-
en torno al monte Imbabura y las lagunas; el sentido ira ‘eron los
mas, estas festividades indigenas, los cuentos que uej roceden
afroecuatorianos burlando a los barcos; las leyendas q enpun volu-
de esa riqueza cultural que es el mestizaje. Todas estas e Don
men que incluye fotografias de los ibarrefios Carlos qua); padre
César Morales Granda, aquel pionero del turismo regional y
del autor de este texto. te libro los
Deseamos que nuestros agremiados tengan en es dicional:
argumentos de un turismo cultural. Hay un proposio as tos rela-
que sean los jovenes imbaburefios quienes se ace.rque.n a ee e on
los para que puedan sentirse orgullosos de la historia qu. ,}:cantos
Es, acaso, una de Ias mejores maneras que de mostrar los e e
de estas tierras prodigiosas a quienes nos visitan. La Ccf’”d e
Turismo cree firmemente en el proyecto de crear una the r'dad
Imbabura para que nuestra Juventud tenga al turismo e identi a
como referentes: s6lo quien conoce sy tierra puede amaria. La [/)'do
vincia tiene una poblacién Jjoven: el 60 por ciento no ha cumpli
los 25 afios y requieren conocer de dénde vienen, bicn
En un mundo donde impera Io hegemanico, lo ,/()c-alltamr 1(: )
puede ser una pauta. En este libro el lector encontrard precisamente




esa diversidad que se precia tener Imbabura, mitologias escritas por
Juan Carlos Morales Mejia que dirige el proyecto de Mitologias de

Ecuador, de Editorial Pegasus.

Este es el primer libro en la provincia que sistematiza los mitos
que apuestan por la interculturalidad, que es el signo de los nuevos
tiempos. Nosotros —como empresarios privados del turismo- creemos
que es nuestro deber asumir también un recurso que muchas ocasio-

nes no es tangible: la memoria.

Margarita Mantilla

Presidenta de la Camara Provincial de Turismo de Imbabura
Master Internacional en Turismo



mds representativas, porque combina sus espléndidos paisajes con
su diversidad cultural.

Aunque la zona es reconocida por su tradicion artesanal y la
riqueza de sus festividades, hay que decir que su mitologia también
es parte de la convivencia de estas culturas. De alli que la Camara
Provii"zcial de Turismo de Imbabura, CAPTI, ha decidido auspiciar
este llbm. ,de Mitologias de Imbabura porque tenemos una certeza:
saber quiénes somos, de dénde venimos. Porque el turismo es mas
que una adecuadg infraestructura o paisajes. Y es precisamente el
conocer esa. memoria que en ocasiones ha permanecido en el olvi-
do la i;?encza de rrfostrar al vigjero la rigueza de nuestra tierra.
en torm?:z le;;oosfe’}npbortame conocer las mitolog{'as fundacionales
mas, estas festivi " abuf’ ay las lagunas; el sentido de lo.? aya hu-

o’ec . Jestividades indigenas; los cuentos que trajeron los
Ze eSaui:qozZ:ZOci, ll;urlc;ndo a los barcos; las leyendas que proceden
men que i"Chlyefo:lr al que es el me.stizaje. Todas estas en un volu-
César Morales Grazf{':, afias de los ibarrefios Carlos Jara y de Ddon
del autor de este texto, » aquel pionero del turismo regional y paare
argumle):foe:nézsuiuiunf'e‘"ros agremiados tengan en 'este li‘b;.*o los'
que sean 1os jévenes T ’sbmo Cu{tural. Hay un propésito adicional.
tos para que puedq;, tm a!)urenos quienes se acerquen a estos rela-
Es, acaso, una de | ‘i:”l.tlr'Se orgullosos de la historia que poseen.
de estas tierras prog; ieéores man.eras que de' n-1ostrar los 'encanlss
Turismo cree ﬁ"memei tesas a quienes nos visitan. La Cqmara e
Imbabura para que nuesz:n ‘el proyecto de crear.una thedrq de
como referentes: s, quiena Juventud tenga al turismo e identidad
vincia tiene una poblgcig conoce su tierra puede amarla. La pro-
> ) on joven: el 60 por ciento no ha cumplido

Jos 25 afos y requieren conocer de donde vienen.

En un mundo donde impera lo hegemonico, lo local también
Puede ser una pauta. En este libro el lector encontrard precisamente



esa diversidad que se precia tener Imbabura, mitologias escritas por
Juan Carlos Morales Mejia que dirige el proyecto de Mitologias de

Ecuador, de Editorial Pegasus.
Este es el primer libro en la provincia que sistematiza los mitos

que apuestan por la interculturalidad, que es el signo de los nuevos
tiempos. Nosotros —como empresarios privados del turismo- creemos
que es nuestro deber asumir también un recurso que muchas ocasio-

nes no es tangible: la memoria.

Margarita Mantilla

Presidenta de la Camara Provincial de Turismo de Imbabura
Master Internacional en Turismo




Prologo

Mi abuelo Jjyqy, José Mejia, en los relatos que contaba, referia
la terrible noche ¢y, que se enfrenté a duelo con la Viuda, una alma en
pena que deambylgpq por las calles de su pueblo y que él
~intempestivo como gpg. la obligé a regresar al otro mundo con sélo

“mostrarle yn latigo,

El, tio-abuelo, Ernesto, recibié la visita de una duenda que le
pet:suadza en las malas horgas para conducirlo a una quebrada y en-
ganarlo con bostgs 4, animal en lugar de pasteles. Después de li-
brarse con una coropg 4, ajos se convirtio en el cuentero oficial del
pueblo, cuandy |, muchachada se reunia en torno al horno de tejas.

En casa, ey cambio, los relatos provenian de Maria, la eterna

€ se negg siempre a dejar de ser nifia Y que un duende le
atormentaba en Jgg noches de luna. Aiin mds, por las mismas calles
paso hac’e mucho tiempg 14 temible Caja Ronca v aun existe un higo
que debié miray ¢gp asombros. .

Para esa épocq, ¢ abuelo ya nos leia ese fabuloso libro que es
Las Mil y Un’a Noches, habitady por genios y caballos voladores. Sin
embargo, Yerta mi padre, César; quien me llevé g amar esta tierra en
las esporadicas visitgs lagunas, sanjuanes, bailes de homba. pue-
plos perdidos... Antes de tomar una instantanea me permitia mirar

ese prodigio que e la fotografia. El abuelo v mi padre han partido a
Ja tierra de las hadas v los nemifares pero quedu sy legado: mi vidu



ha estado plagada de estas mitologias.
Ahora mientras escribo —frente al monte Imbabura y su pena-

cho de nubes- tengo la certeza de que es en la identidad donde radica
uno de los destinos de esta tierra entrafiable que es Ecuador, habita-

da por condores y alacranes.
Siempre he descreido de la historia de las grandes batallas. He

preferido las historias que aiin guardan los labios de hombres y muje-
res de rostros cansados. Esos relatos que aun es posible escucharlos
si uno se sienta en un poyo, cuando regresan los campesinos con Su
arado. También, cuando las voces cantarinas de los negros hablan de
los tiempos de las haciendas o los abuelos quichuas traen en su me-
moria la época en que el Taita Imbabura se paseaba por las lagunas.
Pero también esa rigueza del mestizaje, donde habitan brujas volado-
ras o toretes encantados. Si, como es Imbabura, tierra de diversida-
des donde atin flotan estas preguntas: ;quién soy?, de ;dénde vengo?

Esas son las preguntas para saber hacia dénde vamos. Son in-
terrogantes desde la época de los griegos, con un Platon que defendia
el mito ante un Aristoteles que profesaba la razon. Y esta razon pura
—a lo Kant- ha sido declarada como valor absoluto de la cultura de
Occidente. Por eso los relatos de los abuelos y abuelas pasaron a ser
supercherias porque el mito dejo de ser considerado como una reve-
lacién de los dioses.

Habria que esperar que llegaran otras ciencias —como la etno-
logia- para que estas sabidurias guardadas de manera oral salieran a
mostrar sus encantos. Para Lévy-Strauss los mitos son una expresio’n
de una légica impecable, propia de una forma de pensar distinta al
racionalismo moderno, presente en culturas que tienen una 10gica
distinta a la logica formal.

Manuel Espinosa Apolo dice que los mitos son concepciones no
convencionales de las irrupciones de lo sagrado o sobrenatural en el
mundo, con el fin de explicar los poderes trascendentes, los origenes
del Universo, las causas de los fenomenos naturales, de las costum-



bres e instituciones sociales, asi como de ciertos acontecimientos de
la historia de yn pueblo. Estos cobran vida precisamente con la pre-
sencia de seres fantgsticos Y situaciones maravillosas, no exentas de
dramatismo. Por es, estos mitos —como los duendes o chuzalongos-

Son vistos y oidos por |g imaginacion colectiva. Son tan reales como
los dragones.

2 . I3 .
'Los elementos naturales no son, en la ideologia quichua por
ejemplo, un

buro paisgje estdtico a cuyos elementos las personas pue-
den alterar; "montes lagunas y otros estén animados y realizan actos
intencionados para bien o para mal de los humanos; como éstos, po-
Seen sentimientos, tomap decisiones... El cerro del Imbabura preside
la vida de Iq Provincia con una presencia mds que fisica, es el Taita,
el vigjo sabio y respetable”, dicen quienes han interrogado nuestra
memoria, como Marcel, Naranjo. )
Lo propio ocurre con la mitologia mestiza, provista de una ri-
queza que es parte e €se proceso de intercambio de saberes. Asi, se
puede encontrar desde bryjas voladoras que nos remiten a esas anti-
EUas practicas paganas gye nunca Jueron entendidas ni respetadas,

porque estaban asenyagyg o otras maneras de entender el mundo. Lo

Propio ocurre cop jog relatos que eludieron a la esclavitud para de-
Jarnos ensefianzas, ep 4, época de mandingas.

¢Por qué e importante |q mitologia? Porque responde a pre-
guntas bdsicas de ypq comunidad.: origen, existencia y destino. Quie-
nes han investigadg €stos procesos sefialan que los mitos permiten
expresar y realzar jqg creencias, y salvaguardar los preceptos de or-
den moral; gracias g o, la tradicion adquiere mayor valor y presti-
gio, hasta lograr sy Jortalezq,

Ademds son un geces, hacia lo eterno.

sion del tiempo real ¢ |, temporalidad existen
con una realidad cruda y terripje- la muerte. Los mitos satisfacen
una necesidad no sélo de conocimiento sino emotiva y afectiva. Por
todas estas razones, los mitos aseguran la cohesion de cualquier

"Permiten una eva-
cial del ser humano



comunidad histérico-social", sefiala Espinosa Apolo.

Sin embargo, como dice Eduardo Galeano, nuestra América
Latina no solamente ha sufiido la usurpacion del oro y la plata, del
caucho y del cobre sino también la usurpacion de la memoria. Desde
el Poder ha existido una légica de no legitimar estos relatos, porque
atin se considera a la Cultura con los pardmetros del eurocentrismo.

Incluso cuando se consulta la palabra mitologia siempre estd
en referencia a lo griego o romano. Hay que buscar varios significa-
dos hasta encontrar que es la condensacion de los saberes de un pue-
blo, en el caso de Imbabura, de sus diversidades culturales. De alli
que se ha elegido el término mitologias —en plural por respeto a todas
las culturas- en lugar de presentarlas como leyendas, porque son los
relatos, muchos de ellos, fundacionales de pueblos asentados en estas
tierras mucho antes de la llegada de los incas y de los espafioles, co-
nocidos como Sefiorios Etnicos, lldmense caranquis, otavalos o imba-
yas. Después, esa riqueza que significa el mestizaje y las historias
profundas que trajeron los abuelos, en los barcos que llegaban de
Africa.

Porque cuando se escucha un relato, de la voz de los mayores,
es como si el eterno abuelo estuviera contando desde los tiempos in-
memoriales en torno a la hoguera. He querido interrogar a Imbabura
de qué historia estd hecha. He encontrado personajes fantdsticos y
hechos sorprendentes en los labios de los viejos. Ha sido una forma
de volver a los relatos que una ocasion mi propio abuelo me condujo,
sin diferenciar por el color de la piel o como se visten. Ahora sé que
en el didlogo y respeto de las diversas culturas radica la promesa de
ser mejores humanos.

De estos saberes estamos hechos los imbaburerios y es hora de
que nuestros mitos salgan a pasear por el Mundo.

JCMM
Ibarra, julio de 2003



Mitologias de Imbabura

Isadora en Imbabura

Juan Carlos Morales AMejia

sadora, cascada frente al Imbabura:
sol tranquilo en una sementera de maiz de Peguche,
como musica de violines y de urdiembres de arco iris,
como destellos de caracolas
que llaman a los hermanos quedados en el mar.

Eres una garza que migra de San Pablo a Yahuarcocha
y esquivas los caballitos de totora donde acudo.

Pero te quedas en el reflejo del agua
de la piedra ritual donde los abuelos atrapaban las estrellas,

antes que los invasores ensangrentaran a la Luna.

Lievas los tejidos de Otavalo en tu CUETPO:

cenvalillo que vagas por el paramo.

pies de aya huma cuando entran en la danza de la cosecha
que los mas diestros llaman Inti Raymi, ’
pero que no es al Sol ni a San juan a quien te inclinas

sino a los favores de esta lierra prodigiosa.

isadora tienes los senos como los islotes de Cuicocha:
furtivos cuando los miro con premura.

Eres mas libre que los runas vestidos de zamarros
cuando entran a tomarse la plaza de Cotacachi:

una antigua mitologia de batallas como sus dioses,
esos gigantes que se miraban en las aguas.

tres la serenidad de estar en una tola fuheraria

gue los mavores levanltaron para vencer a la Muerte
ose otro Ohido que nos ha dejado el Tiempo. '
Como esa niebla gue entra a Natabuela,

como las filigranas en los brocados de Atuntaqui,
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juan Cartos Morales Mejla

sacados entre lagrimas de una fabrica,
ahora espectro de un descolorido invierno.

Desde Pimampiro te escucho
que los indios se llevaron haci
para burlarse de |35 mitas y lo
Eres alegre como |

porque eres la campana

a el Oriente

S curas doctrineros.

aprimera cosecha de tomates en la tarde.

Hueles a un 4rbo| de ovos del
Eres el canto de la b

PETo que suenan y r€suenan en las hojas de naranjo.
Isadora tiene Jog labios de Cana brava,

Eres una pro
un destello de SU Vir

Parecdes uln atardecer desde la loma de Guayabillas:
cuando el so| sp €Ntiera en |as cafles de Ibarra,
esta Ciudad cop, ngel i
a estos argongt, & Y dig ot i
Eres sublime cornS ?ue thade ey Prometio e pai

sabemos g .2 fachada barroca de La Compania,
gue sabemos CXistia porque asi decian los abuelos.
Isadora tienes |3 fortaleza de | N

0s ibarrefios

que regresaron Cuatro anps ge |4 Esperanza
para levantar syg Sredades tras el terremoto del XIX,
para apuntalar SUS SUefios dasde la Unica palmera
que entrego sy Silueta g Jog Solares de una urbe
construida desde y, T, e6n instalado en su memoria,
Eres Mas triste Que un tren desvencijado en Lita.
Y yO 1€Ngo ese impey,, de buscar el mar desde 1606,
enun tlemD_O de Veldmenes y de barcos que no esperan,
poraue nunca llegas 3 egy4 fiary que te canto,
pOraue SiEmpre te oeyjizg apy las mascaras que guardas
aungue sabes que 1o nombro desde mis montanas,
que son dioses andinos con penachos de nubes.

jsadora e loro los veintisiete lagos de Imbabura.
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Mitologtas de tmbabura

Los amores de Taita Imbabura

uentan que en los tiempos antiguos las montafias eran
dioses que andaban por las aguas, cubiertas de los primeros olores
del nacimiento del Mundo. El monte Imbabura era un joven apuesto
y vigoroso. Se levantaba muy temprano y le agradaba mirar el paisa-
je en el crepisculo.

Un dia, decidié conocer més lugares. Hizo amistad con otras
montaiias a quienes visitaba con frecuencia. Mas, una tarde, conocio
a una muchacha-montafia llamada Cotacachi. Desde que la contem-
pl6 le invadi6 una alegria como si un fuego habitara en sus entraiias.

No fue el mismo. Entendié que la felicidad era caminar a su
lado vislumbrando las estrellas. Fue asi que nacio un encantamiento
entre estos cerros, que tenian el impetu de los primeros tiempos.

-Quiero que seas mi compafiera, le dijo, mientras le rozaba el
rostro con su mano.

-Ese también es mi deseo, dijo la muchacha Cotacachi, y cerrod
un poco los 0jos.

El Imbabura llevaba a su amada la escasa nieve de su cuspide.
Era una ofrenda de estos colosos envueltos en amores. Ella le entre-
gaba también la escarcha, que le nacia en su cima.

Después de un tiempo estos amantes se entregaron a sus frago-
res. Las nubes pasaban contemplando a estas cumbres exuberantes
que dormian abrazadas, en medio de lagunas prodigiosas.

 Estaternura intensa fue recompensada con el nacimiento de un
hijo. Yanaurcu o Cerro Negro lo llamaron, en un tiempo en que los
pajonales se movian con alborozo.

15
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ceio, 125, el monte Imbabura -con el paso de las lunas- se volvio
Dot dolia g Cabeza, pero no se quejaba. Por eso hasta ahora
Permanece Cubierto con un penacho de nubes.
Uando ge desvanecen los celajes, el Taita contempla nueva-
monto-SU amada Cotacachi, que tiene sus nieves como si aun un
monte-muchac € acariciara el rostro con su mano.

16



Mitologias de Imbabura

Taita Imbabura y los islotes

zf/ aita Imbabura esperdé con paciencia que las aguas amai-
naran, en los primeros dias del Mundo. Despusés, con cautela tendid
un puente de colores. Por alli se fue para iniciar sus amorios con la
montafia Cotacachi, también conocida como Huarmi Urcu, que sig-
nifica Mujer-Montaia. Por el arco iris se lo vio pasar las cordilleras
para amarse, entre los pajonales.

De estos amores, a los montes vigorosos les han nacido varios
hijos: el Yanaurcu, un joven apasionado, que quiere decir Cerro Ne-
gro, y las chiquillas Putujura y la Negra, que recién estan creciendo y
por eso son aun lomas. Son hijos del Imbabura, el Taita o Padre, el
mas sabio de los montes.

Hace poco, Taita Imbabura se ha subido nuevamente al cuichi,
como dicen los abuelos al arco iris. La amante Cotacachi, cuentan
que por capricho, ha puesto a sus dos hijas rodeadas por una laguna.
Eso le han dicho al Taita que ha querido conocer personalmente a
sus gemelas, que se parecen islotes, donde llegan aves nomadas.

Taita Imbabura alarga su poderoso pie. Pero casi al descuido
aparece el rio Ambi que le corta el paso. El rio esta enfurecido y el
Taita siente que sus pies se transforman en rocas.

No puede moverse pero alli estd mirando con direccion a la la-
guna de Cuicocha. A veces, cae una llovizna en su cabeza cubierta de
un penacho de nubes, como si estuviera llorando.

17




luan Carlos Morales Melia

El gigante y las lagunas

A Robert Gibson

., ace mucho tiempo, antes de que los maizales florezcan,
VIVIa por estas tierrag ge lagunas un gigante. Sus pasos eran enormes
€Omo Inmensy er, también su arrogancia. Recorria a grandes zanca-
das las distanciag Y le agradaba pararse en las colinas para contem-
plar el horizopge A veces, se entretenia mirando c6mo el Taita Imba-
bura se cubria con un per,lacho de nubes mientras —a lo lejos- €l sol
S¢ enterraba entre |5 montaiias azules. :

. ara el gigange una cafiada no era obstaculo. Cuando se le in-
(eIPonia tomapy impulso y cruzaba tranquilamente, como si_fuera
Una zanja. Parg ggpe inmenso ser subir a las montafias era cuestion de
poco tiempo Y POT €50 conocia todos los parajes. .

AlgO' le Ntrigaba: a5 lagunas. Aunque las habia visto de lejos
S€ PregUNLS cug] ser, 1o mas profunda. Esa idea se habia metido en
la cabeza de] gigante cop tanta obsesion que decidio ir por cada lagu-
na para comproby, POr €l mismo cuél seria la mas honda. No se §abe
si el CO]OSO.COnocia que existian veintisiete lagunas pero recorria la
actual provincia ge Imbabura buscandolas con un afan inusitado.
CL}aHdO €ncontraby alguna sentia regocijo pero después este senti-
miento se transformapy o una insana curiosidad por saber quien era
mas poderoso, ¢] e, Su enormidad o la laguna, que guardaba el secre-
to de su hondura,

Huelga deciy que en este empefio también existia una soberbia que
el gigante poseia comg g fuera una virtud. Como para él no habia distan-
cias imposibles y vejq hasta los arboles como €nanos, creia que €ra unico
y €s0 le conferia una vanidag que insultaba la tierra por donde pasaba.
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AMitologias de imbabura

Por eso, mientras se recostaba en una montafia y miraba a las
lagunas se decia que no eran mas que simples charcos. Las compara-
ba con minimas pozas donde se asentaba el agua. Ni qué decir de los
verdaderos charcos porque el gigante ni siquiera los miraba.

Una dia se decidié a emprender la aventura de conocer la lagu-
na més profunda. Comenzé primero por la que creia mas grande: Im-
bacocha, conocida ahora como el lago San Pablo. Las fragiles totoras
cedieron a sus pies enormes y un remolino se formé cuando ingreso
a grandes pasos hasta el agua. Se situd en el centro y entonces una
gran carcajada se escucho a la distancia. El gigante comprobo que
las aguas le llegaban hasta las rodillas.

Se ri6 de buena gana y hasta tuvo la osadia de pasearse por las
orillas dejando sus enormes huellas como una sefial. Después, s€ en-
filo hasta la laguna de Mojanda. Los matorrales del paramo danza-
ban con el viento, cuando el gigante introdujo un pie en este cristal
de agua, de un azul intenso. Hacia un poco de frio pero se metié has-
ta donde pudo, es decir hasta sus talones.

Otra vez se escucharon sus formidables carcajadas que pa-
recian reproducirse por los callejones de las montafias. Se mecia
los cabellos y nuevamente regresaba a mirar como el agua bullia
entre sus piernas.

Un tiempo después se dirigié hasta las miltiples lagunas de
Pifian. Caminaba lentamente entre la niebla en esos parajes vastisi-
mos llenos de misterio. Pero para el gigante las hermosas lagunas no
presentaron obstaculo. Después de introducirse en sus aguas mansas
comprobd que era el mas poderoso.

Muchas lunas pasaron por la cabeza del gigante mientras e
corria tras el misterio de las aguas. Decidié marcharse hacia otros lu-
gares pero mientras trajinaba por las cumbres divisé un espejo
mintsculo. Era una pequefia laguna en las estribaciones orientales
del Taita Imbabura. Al principio no le dio importancia porque s€ dijo
que era insignificante. Pero su testarudez era mas fuerte y por €S0 di-
rigio sus pasos, que producian estragos en las altas hierbas, hacia el
estanque. De cierta manera, asi podria decir que habia estado en t0-
das las lagunas de Imbabura.
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Cuando |je

g0 mir6 fijamente el centro del agua. Se metid en
€sas aguas friag

Y negras. A lo lejos, un pajaro del monte silbo ulr:_l
Premonicién. Por primers Vvez sinti6 que no podia dominar a ese €
mento apacible. Un temor le recorrié el descomunal cuerpo.

Las aguas Ya presionaban su torso y sus pies se movian dqses-
perados. Su rogtrg S€¢ convulsiond. En su desesperacion ?largo su
mano hasta asjrge del monte. Cerca del Taita Imbabura habia una ro-
“a, pero el gigante egtapg tan desesperado que uno de sus dedos per-
for6 el pefiasco, forméndose una hendidura. ' .

Un grito ehtrecortado fue lo ultimo que dejo el gigante mien-

tras se hundia e remolino prodigioso, en esas aguas que habian
sido despreciadas.

Hasta hace Poco, existia la sefial que dejo el enorme ser: la
Ventana de] Imbabyr, )
as, en ¢ Cunrro, donde perecié el gigante, a veces —solo a

Veees- parecen 3gitarse sus entrafias como si una fuerza antigua habi-
tara en estg lagy

i 0s.
113, que permanece escondida para nuevos desafi
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Nina Pakcha e

asta el viento, cuando rozaba su cara, se detenia. Nina
Pakcha, que significa Cascada de Luz, era una espigada joven que
corria por los campos acariciandolos con sus ojos grandes.

Pero los maizales estaban deshechos. Una sequia no habia de-
jado ni rastrojos de las sementeras. Los venados habian huido a otras
tierras y los pajaros no cantaban al alba. Los abuelos se reunieron y
llegaron a una conclusion: Taita Imbabura estaba enojado.

Era preciso sacrificar la mas hermosa flor, a este dios colérico.
Al menos eso era lo que creian los sabios que deliberaron en torno a
una hoguera. Nina Pakcha, de pies agiles, fue la elegida. Pero
ademas del viento, otro se habia prendado de su belleza: Guatalqui,
que tenia tanto amor como valentia. Decidieron desafiar los desig-
nios del dios y de su pueblo.

Supieron que en la huida también esta el coraje, cuando se en-
filaron hasta Reyloma. Por las laderas iban, mirandose a los ojos.

Su pueblo, temeroso de mas venganza del Taita Imbabura 10s
sigui6 en una caceria de cuerpos, dispuestos al sacrificio. Fue un veér-
tigo. Una fuga entre los campos de soles ardientes. Estuvieron a pun-
to de atraparlos, pero ante sus 0jos hubo un prodigio: Nina Pakcha
desaparecio.

En su lugar se formo una laguna. Taita Imbabura habia acepta-
do la ofrenda, pero no estaba conforme: un destello cayé sobre Gua-
talqui, convirtiéndolo en arbol de Lechero, para que sea vigia de sU
amada. Hay quienes dicen que de esta forma el Taita protegio a esta
pareja que huia del pueblo embravecido.
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Después, una intensa lluvia comenzo a regar los campos de los
Sarances, es decir la tierra de] maiz. ;

Hasta ahora, el arbo] de Lechero mira amorosamente con dll'
reccion al agua. Hasta allj llegan los antiguos sarances para ofrecerle
Sus cosechas en estog santuarios naturales. A veces, también, sus ho-
jas se mecen en direccion al Imbacocha, como se conoce al lago San
Pablo, que se vuelye mas azul por un instante.

22



Mitologias de Imbabura

El Cuy de Oro

os primitivos rayos del sol eran su mayor ventura. Espe-
raba escondido y paciente en el islote mas pequefio de la laguna.
Asomaba, al descuido, su cabeza puntiaguda. Antes que el destello
del astro llegara a las aguas, €l parecia fortificarse atrapando la lumi-
nosidad en su pelambre. Era un minimo instante. Su presencia era
mas momenténea que el viaje del haz de luz de la cresta de las mon-
tafias a las silentes aguas. Después, se refugiaba entre las rocas
volcénicas y los arbustos.

Por eso era dificil encontrar al Cuy de Oro. Hasta donde vivia
llevaba su nombre porque los abuelos habian llamado Cuicocha, 0
Laguna del Cuy, en honor a ese conejillo de Indias que también era
un idolo.

Habia un secreto: mirarlo primero y asi se adquiria poderes
impredecibles. Lo otro, era que el Cuy de Oro observara a su hosti-
gador. Con frecuencia sucedia lo ultimo y entonces el incauto se con-
vertia en gallareta, esas aves que revolotean cerca de las totoras. De-
be ser por eso que muchos emplumadas aves iban de un islote a otro
como si cacarearan sus desventuras.

Antonio Cushcagua habia llegado antes del alba. En su caballi-
to de totora surcaba cerca de los dos islotes de Cuicocha. Iba sin pri-
sa porque, acaso, habia olvidado el sortilegio. A la distancia escucho
a las gallaretas asustadas. Se dirigi0 en su fragil embarcacion al islo-
te. Como sin querer volteo su cabeza. En ese instante el primer rayo
del sol se filtro.
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Antes de que el resplandor entrara en las aguas, Antonio Cufghé
Cagua dirigj¢ sy mirada, AJl{ estaba, pero esta vez el Cuy de O(O iLth
€l que queds atgnigo Sucedi6 que su pelambre dorado y su hociqu

S€ pasmaron ep yy, instante y e| animalejo se incliné al suelo. Estaba
desmayado.

Antonig Cushcagua, sin codicia, se apiad6 del Cuy de Oro y lo
alendid hasta que g¢ restableciera. Asi fue que se hicieron amlgOSi
1en1ras el uno le |leyahy golosinas, como mojicones y rosquetes, e
Otro le esperaby en el islote para convidarlo unos festines prodigio-
$0s. Un dia, Ntonio quisg que su amigo le acompafiara a las ﬁe?as
de Cotacachi,' S€ Puso insistente, pero el conejo andino le contesto:
-No, mi querigq Antonio.

“Por qug, s 5010 Vamos un rato y volvemos, le dijo. na
“Es que ¢] dia en que me saques de Cuicocha se seca la laguna,
fue la Te€Spuesty

esde hace mucho tiempo que los dos personajes conversaban
Y POT £50 Antonio SUpo que lo que decia su compafiero de la laguna
€ra clerto. No insistjg,
ue ep €sa época que Ocurrié el devastador terremoto de agos-
to de 1868, que destruy pe solamente Cotacachi sino muchas pobla-
ciones, comO, la Capital de Imbabura: Ibarra, fundada en 1606.
Despues de 1a tragedia y afin con los escombros de las casas en
la memoria, ]og s hapoheflos decidieron edificar nuevamente su ciu-
dad. Pero los rios habian cambiade de curso y también el nivel de las
aguas .c'le C'u1cocha, que habjan subido de manera alarmante. NO se
discutié mas, El Cabildo, reunido con todos los veeinos, decidio que
la nueva urbe seria Teconstruida en otro sitio. Nada menos que en las

planicies de Tunibamby, Para evitar cualquier nueva amenaza.
Para los tlopambag | noticia no fue muy grata. Ahora resultaba
que en lugar de estar a treg |

cguas de Cotacachi estarian a seis, si se
edificaba la urbe en Typ;},

Sabian de su amistad con el Cuy de Oro y también conocian su
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secreto: si era alejado del perimetro de Cuicocha, sus aguas se secarian.

Por eso pidieron, comedidamente, a su compadre Antonio que
convenciera al cobayo brillante para que se ausentara por un tiempo,
hasta que a los vecinos de Cotacachi se les pasara el susto de perecer
ante una inundacion.

No fue dificil persuadir al roedor brufiido. Después, pidieron a
la Huarmi Urcu, o Mama Cotacachi, que llevara al animalito hasta
las lagunas de Pifian. La montafia, antigua deidad, cumplio el pedido
de los tiopambas y condujo al Cuy de Oro hasta esos parajes, procu-
rando colocarle cerca de las aguas para que estuviera apacible.

Lo mas dificil recién habia comenzado. Los moradores de Qui-
roga se dirigieron hasta el Cabildo de Cotacahi para anunciarles que
no habia peligro para la urbe, porque simplemente en la hace poco
laguna de Cuicocha no habia agua.

Llegaron justo a la sesion porque uno de los concejales procla-
ma, con voz enhiesta:

" .por lo anotado, honorables concejales, y sefior Presidente
del Concejo de Cotacahi, que meritoriamente preside, en segunda
instancia, solicito dignamente el inminente traslado de nuestra incli-
1a ciudad hasta Tunibamba, donde estard a salvo de una tragica
inundacion”.

Fue alli que los tiopambas, atropelladamente al inicio pero despu-
és mas solemnes, explicaron al pleno del Concejo que no debia preocu-
parse porque la laguna ya no tenia agua. El argumento fue una pedrada
al descuido.

Después de desternillarse de la risa, los concejales los llamaron
embusteros y hubo incluso quien hizo un gesto como si se tratara de una
conversacion de locos. Pero fue tanta la insistencia de los tiopambas que€
delegaron a un edil para que acudiera a comprobar semejante prodigio
de mentiras.

Claro que tuvieron que soportar improperios y palabras de grueso
calibre, porque los vecinos enseguida comprendieron que la intencion dg
los tiopambas era evitar el traslado de Cotacachi. Pero se imponia tambi-
én un instante de reflexion y por eso crearon una comision que, al dia st-
guiente, se dirigiria a inspeccionar la veracidad de las afirmaciones, por-
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que después de todo estaba en debate el traslado de una cmdf}d. )

Como habian salido muy temprano, antes del r,ned'Odla llgga-
ron hasta el sitio. Franquearon la tltima colina y alli estapa Cuico-
cha, con sus dos islotes mas solitarios porque —como habian dicho-
la laguna estaba desecada. .

Después de Ia primera impresi6n, la comisién tuvo tiempo dfi’
bajar por al borde, cubierto de algas, para hundir sus manos hasta €
fondo. Desde ese lugar, 1as montafias que circundaban la extinta la-
guna parecian més inmensas, Después, con gran empresa volvieron
hasta Cotacachi, casj a] caer la tarde.

El informe de] Comisario Municipal fue concluyente:

.. después de cumplir las tareas a mi asignadas, y como re-
presentante que la Comisign del Ilustre Municipio de Santa Ana de
Cotacachi, que usted dignamente preside, debo informar —en honor
a la Verdad. que ~después de visitar la denominada laguna de Cui-
cocha- dichq laguna estg secq, Al punto, que habiéndome metic{o en
dichas aguas, g escaso caudal apenas me daba hasta las rodillas.
P or If) tanto, debo indicq, que dicha exhausta laguna no representa
hingun peligro de inundacion”,

0s tiopambas disimularon su regocijo, porque los vecinos. c}e
Cotacahi decidieron reconstruir su querida ciudad en el mismo sitio

y —;omo largo fug ¢] Cometido- hasta se olvidaron de volver por Cui-
cocha.

 Junto a] Cuy de Oro regreso también el caudal, de esas aguas
cristalinas de Cuicocpg También volvieron las gallaretas vy, claro,
Antonio Cushcaguy tyy, largas tardes de conversacién con su ami-

g0, que lo despedia Mientras se alejaba en su caballito de totora.
A veces cuandg llega la aurora, yn hociquito de oro parece cu-

riosear entre los Pedregales de] islote, como si buscara unos ojos que
lo miraran Primero,
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El cuichi

A Aaron v Washington Benalcazar

e gusta bajar despacio hasta las vertientes o pogyos, co-
mo dicen los abuelos indios de Peguche. Entrar danzando en el
agua. Se lo ha visto en la cascada desplegando sus colores fastuo-
sos. Llega a la pakcha de Peguche, dias antes de que los yachacs
entren al rito. El cuichi puede presentarse en diferentes formas.
Hay quienes lo han visto transformado en una recua de burros fu-
riosos o en una piara de cerdos grufiones. Persigue a los indios que
llevan ponchos rojos con franjas verdes y si atrapa a una embaraza-
da en lugar de cria le nacen renacuajos y lagartijas.

Es posible que el cuichi atrape a alguien que pasa cerca del
pogyo. Entonces, su cuerpo s¢ llenara de sarnas imposibles de cu-
rar, a no ser que los curanderos bafien al contagiado con abundan-
tes orines. Los yachac envuelven en humo a quienes el cuichi deci-
de acariciar.

A veces, el cuichi se apodera de las vestimentas puestas a se-
car, cuenta Rosa Lema. Las eleva por los suelos en un ruido verti-
ginoso y solo el auxilio de varios hombres ha podido arrebatarle la
ropa, antes de que la lleve a la cascada.

Hay dos clases de cuichis. Aquel que aparece con sus siete
colores, como un arco entre las colinas, y otro que es blanco, pero
que se recuesta en el suelo como una gran manta. Este ultimo tam-
bién se llama Gualambari y dicen que tiene tratos con los brujos. El
cuichi es el arco iris, que anda como quiere por Imbabura.
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Los mechayas

5 ruido de la acequia parecia perderse en la noche cerra-
da. Apoyado en un cayado imprevisto un vecino de San Blas de Ur-
CUqui se habria Paso por los surcos. A lo lejos, el viento parecia es-
tl’elle’lrse enire las montafias y volverse hacia los pastizales. La
neblina cafs ocultando las torres de la i glesia. )

Al frente, |a oscuridad como un presagio. Sin aviso, una réfa-
gfl’ de luces minimas Paso por sus ojos. Destellos como grandes.h}-
Clrnagas. Mg de una docena de centellas que se movian vertigi-
1103as, pero que también se detenjan para reanudar un vuelo que ora
za ? 1as de suelo, or por la cabeza del aturdido campeSin(?- Los
b e gt T, et o ol .

por esas llamas circulares.
nNamente ypgy historia, Pero sus ojos seguian al torbellino de res-
plandores. Otra vez, el concierto de luces golpeaba al viento. Iban
N una hilera Magnifica, como s; siguieran una ruta. Antes de esfu-
MATse, pasaron tan cercy del espectador que si alargaba su mano
habria atrapado una esfera.

Al otro dia, mientrag relataba su experiencia en el poyo de la
casa, cerca de la iglesia, up hombre viejo le dijo: eran mechayas.
Son como fuegos fatyos. Mecheros de las noches funestas. Al atra-
parlos -aunque sea a uno- S€ convierten en saquitos de oro.
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Aya Huma

A Carlos Jara

a luna estaba en lo alto. Afuera, las ultimas melodias dela
fiesta eran un recuerdo. El hombre se habia recostado a pensar en su
soledad. Triste evocaba a los amores muertos. No tenia deseos de vol-
ver a bailar, aunque era la época de agradecer por las cosechas.

Estaba por conciliar en suefio cuando sinti6 tremolar el suelo:
un terremoto de melodias que parecia venir de las entrafias de la tierra.
Una sonoridad profunda de zapateos que hacian vibrar su cuerpo. Es-
cucho airadas voces que animaban a la algarabia, que se sucedia en su
patio.

Pensé que los musicos habian regresado. Sin 4nimo acudid has-
ta un rincén donde estaba el pondo de chicha, para brindar a los baila-
dores. Pero no entraban a su casa. Extrafiado, mir6 por una rendija:

Los danzarines eran descomunales. Tenian apariencia humana y
sus movimientos eran enérgicos con un compas que encerraba una n-
quietante belleza. Bailaban en circulo, agitandose violentamente hasta
llegar a un éxtasis, precedido por las flautas entonadas con maestria.

Fra un llamamiento de exaltacion a la vida, con una danza,
acompaiada de inmensas caracolas ceremoniales que retumbaban en
el aire. Eran seres de otro mundo, formidables criaturas que tenian una
cabeza con dos rostros y cuando giraban parecian fundirse en un re-
molino con sus cabellos firmes y extrafios. Contemplar las dos caras,
que poseian cada uno de los danzantes, era un vértigo: parecian que
nunca dejaban de mirar porque mientras la cara de adelante estaba
pendiente del interior del circulo, la de atras seguia el exterior de la
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: ntables 0Jos
celebracion y Como se movian alternadamente loscigl:;das y sus na-
despedian un brijg intenso. Tenfan orejas deSpmpor'an con gracia.
rices parecian cypyiy todo su semblante, pero se n-lowci()n Entonces se

Recorriap ¢] minimo patio en una nueva’ahg: Z:nand.o y otros en-
podia aprecjar que habia quien llevaba un bastén tenue .
tonaban lag Caracolas, donde se reflejaba una luna te enteros: los pies

Ue en esta nueyy imagen que se pres_entaré).n ento parecia una
tenian para atrsg PEro eso en lugar de ser un Pec retado pelambre
virtud POrque erap diestros danzarines, y tenian un al;( otra vez el tor-
que cubria gyq extremidades que no tocaban el suelo-b n en un magne-
bellino de gy CUETPOS extrafios, sus cabezas que rotaba do al pavor de
tismo hermoso: yp deslumbramiento que estaba auna
comprobar gy

: esfu-
€10 eran humanos, Fue un instante. Después, se
maron en Jog Maizales ) 1 ntem-
Cuandg recobré el aliento tenia otro semblanFe' ]hab‘i: (zianza-
Plado a Jog aya humas, €S0S seres con cabfa.ZaS,de diab Ofiegza de los
ban para |og elegidos, pero que también significan la filadas colas,
caudillos, pey,, 10 eran como los diablos europeos con afi

que venian de] f,, !

€rno, és i insuflaban vi-
talidad 5 lag anti

guag ceremonias,
unca fye i

nzas pro-
. €l mismo. Por as tardes pensaba en esaSr ﬁinor a sus
digiosas y ey 16 confeccionar una vestimenta para hace

visitantes, Ento

e la nariz
o nces, la mascara tuvo dos rostros y grande fu
y desalifiadog los ¢

abellos de colores.
Na nuevy

5 y asistié
_ 1°5ta para agradecer a las cosgchas Hijgizoycuan do
con su mdumentaria de aya huma. Parecia un diablo an do con un
entraba Presidiendg ¢ Combate para tomar la plaza, danzan

vigor insélite, Todos e respetaban. No sufria caidas y era el ?:2?3;2

en entrar a la peje, Y el dltimo en dejar el baile. Cuando dOrma de las

las espinas no tepj, fasguiio y siempre se lo encontraba cerc ue los

cascadas y lag lagunas. Un, gia desaparecio. Hay quienes d‘ce"iﬁ’im

aya humas lo llevaron, para dotarle de fuerza a gy cuerpo y esspagr ados.
Otros, en camp. que vive entre los lugares

mbio, afirman b
’ .. zaba sus
Sin embargo hay algo en que todos coinciden: cuando dan

pies no tocaban la tierrs.
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Las Tres Piedras

@esde arriba, se podia mirar al rio Tahuando ir placido
en busca del mar, serpenteando rocas y musgos, acariciando gua-
bos y totoras hasta llegar a los encafionados y a las sucesivas ver-
tientes para que lo fortificaran. Al frente, el Alto de Reyes con sus
arbustos parecia una minima montafia que pretendia ocultar a la la-
guna de Yahuarcocha. Abajo, los antiguos olivares ain conserva-
ban sus raices férreas y el recuerdo de la cosecha.

Tres gréciles mujeres bajaron por la pendiente de piedras ha-
cia el rio, en Ibarra, la ciudad de las paredes blancas. Llevaban los
cabellos sueltos y los pies al viento. Iban a bafiarse en el surtidor
de aguas curativas. Sus risas se confundian con los cantares qué
traia la corriente desde las montafias.

Eran muchachas y reian mientras se desvestian para su bafio
de aromas de azahares y geranios. Sus piernas eran dociles a las
hierbas mojadas y sus labios eran frescos, como las gotas que sal-
picaban sus caderas. Estaban desnudas y sus espaldas tersas S€
arremolinaban bajo el chorro firme, que caia desde sus cabelleras
ensortijadas. Sus ojos tenian los paisajes de estas tierras generosas.

Unos hombres las observaban ocultos en los matorrales. Tra-
maban el ultraje contra estas virgenes de olores de durazno. Las
doncellas, sin percatarse, jugueteaban con el agua y sus cuerpos
eran como garzas que se posan sobre un estanque.

3



juan Carlos Morales Mefia

Los tunantes se acercaron para tomar a la fuerza lo que se les
habia negado con Ja ternura. Las zagalas comprendieron sus intenciones
perversas. Cuando sus manos se acercaron a sus figuras, los hombres
sintleron una dureza de alabastro. Las muchachas se habian transforma-
do en tres piedras. De o que antes eran sus labios brotaban tres ojos de
agUd, pero era como si fueran hechos de lagrimas. )

, Al bajar al rio, Jas tres piedras con fulgores de mujeres estan
alli. Cuando ge zambulle en su torrente es como si unas manos re-

::orneran una piel ajena, pero también con gemidos traidos de otras
pocas.

32



Mitologias de tmbabura

Campana de Pimampiro

' /aia 1a noche sobre las inmensas regiones donde las lagu-
nas y montaiias eran dioses. Era una época donde la Luna tenia sus
adoratorios y los pueblos intercambiaban aji y maiz; las conchas
spondilus eran monedas, mas valiosas que el oro. Llegé la Espada,
muy cerca le acompaiié la Cruz.

Los curas doctrineros eran los encargados de recorrer las ca-
sas buscando lo que ellos llamaban los falsos idolos: tenia a un dios
con corona de espinas que prometia el Paraiso. A esta operacion se
llamé extirpacion de idolatrias y consistia en destruir a los minimos
dioses protectores, que habitaban en las moradas, para instalar a sus
santos, de cabezas calvas y que batallaban con demonios de olores
de azufre.

Pero no todos los indigenas estaban dispuestos al someti-
miento colonial, que incluia desmembrar a las familias en el trabajo
de las mitas y obrajes. Se sabia que los indios arwak, de las Anti-
llas, se habia suicidado colectivamente o los indios del Valle del
Cauca, en Nueva Granada; otros, como los quijos —después de la
fracasada sublevacion de 1578- eligieron estrangular a los recién
nacidos para que en el futuro no pagaran tributos a los espafioles. Y,
claro, existieron muchas sublevaciones ocultas para la historia de
quienes escribian con los ojos de los conquistadores.

Hace poco habian llegado los curas doctrineros al sector de
Pimampiro. Habian anotado bien el afio: 1679. Era una tierra fértil
y sus parcelas, en los tiempos de la Luna, eran apreciadas por los
amautas por su produccion de la sagrada hoja de coca.
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Los sabios de estos pueblos —los tinicos que podian utilizar-
la- conversaban con los dioses como si fueran personas. Al inicio,
los curas se dedicaron a levantar una iglesia y arriba colocaron una
pesada campana para Ilamar a la misa. Los indios fueron, pero obli-
gados. Escucharon Jas palabras de un dios crucificado. Después, su-
pieron que la campana no les libraria de que los primogénitos tu-
VIeran que ir de esclavos a las mitas.

Un dia hubo revuelo. Los clérigos habian bajado al Valle del
Chota por Provisiones. Cuando volvieron al sector de Pimampiro
gslgggg:tmmn a nad‘i? Los in.dios habian huido llevandose hasta la
posible e; con direccion al Oriente. A veces, dicen IOS,Vla_]erOS, es
campg Cuchar a ese pueblo perdido que hace sonar aiin la pesada

Pan2, que lleg allende el mar en carabela.
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Maese Sanchez, el organista

asta inicios del siglo XX, las 4nimas tenian permiso pa-
ra deambular por las calles de Ibarra, como si se trataran de otros
habitantes mas que tenian el derecho de aparecerse de improviso en
cualquier recoveco o esquina. Al menos eso era lo que creian nues-
tros mayores infundidos por un miedo producto de es malsana idea
del pecado.

Ese miedo que después se transformaria en creer que hasta el
éxito o la felicidad son imposibles para los humildes. Nada mejor,
en aquella época, que ser pobres para ganar el Cielo, aunque ahora
se sabe que los ricos la pasan de maravilla y que ser rico no es sind-
nimo de ser necesariamente malo.

Por eso no era extrafio que quienes estaban vinculados a esas
cofradias de expiacién de culpas miraran seres malévolos. Eso, al
parecer, le ocurri6 al organista de La Catedral, Miguel Sanchez,
que refirié esta leyenda los nifios del barrio, quienes absortos le
creyeron, en medio de temblores. Porque eso si, nada mejor para un
padre que amenazar a su hijo con las almas en pena para que termi-
nara la sopa, o la mazamorra como se llamaba en esa época.

Miguel Sanchez no solamente era el organista de La Catedral
sino que tenia un conjunto de musica junto con sus hijos: Rafael, en
el violin; Segundo, en la flauta y Luis en la guitarra. No se contenta-
ban con ejecutar la musica clasica europea sino que eran asiduos
amantes de las melodias de estas tierras, como el pasillo ecuatoriano
dotado en esa época de una estructura mas acrisolada y laboriosa.
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Eran ademas, como todo musico que se precie, compositores.
. Una HQC_he tuvieron una tocata, como se decia entonces. Sa-
lieron los missicos con sus instrumentos a recorrer las calles de Iba-
mra. El p ad’re acompaiid a sus hijos cerca de la casa y los despidi6
{’a(;r?;‘;;sel(ljleal ?')lrle dirigirse hasta La Catedral para sentarse frente a
de csa hora ra; (Sgécllno, en la primera misa de cuatro. Como era cerca

ato de darse prisa.
cerca ]&‘L“LGgi&dta{nbién del elenco musical., lo acompaﬁq hasta
curado ung mediar?'. Fue tentado por e! organista que se habia pro-
aguardiente. Asi Imeta, como se decian a las medias botellas de
la luna menéuantgl;e csle quedaron ]1ban§io y conversando, mientras
diferenciy dee | es]hzaba por medio de las nubes pardas.
se Pérez, ¢] organist relato de G’ugtavo Adolff) Becquer —de Mae-
mundo a entopgay Susa- rn l:fSt,ro musico no ha_bna de volve’r del otro
periencia inVerosimin Odigiosos melodias sino que tendria una ex-
do el cszlibacffnndf,“nfmlgo, a lado derecho de La Catedral, enfilan-
que tras el cefiigo vesl:iagon una silueta cerca del porton. Intuyeron
€scondia yny mujer de Codnegro y mantilla que cpbna su rostro se
qUe 10 era ung peaty n aderas frescas y labios hiumedos. Supieron
pliegues de gy traje pa ormal porque no era enjuta sino que a sus
tibles a [ distancis pSrec1an concurrir oleajes de azahares, percep-
por mecheros, + ¢ acercaron. La calle escasamente alumbrada
No .

habian calti);aggec;]e]r al:tg Cnuos. El organista y el otro intérprete
i pa del trzrlgr:jdad un fecundg lance amoroso. Lg
na- acepto y en ese 80 de cafia. La mujer —con voz argenti-
momento fue como si su cuerpo se hubiera tras-

ladado inte i
mpestivamente uneg metros mas alla. Como si sus pies

flotaran por los ajreg,

tem’anLdaug:r?li’egtl;f)spezraneqla fapada, era provocativa. De eso no

juelas. Evitindofe. ' personajes quienes la siguieron por las palle-
S1empre pero dejando ese hilo con lo prohibido.

la dama de la.noche condujo a los musicos a esa aventura con sopo-

res de aguardiente.
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No se percataron cuando llegaron hasta el final de la calle Sa-
linas, conocida como Pakcha, que para los indigenas significa Cas-
cada y que es un lugar donde se mueven los espiritus andinos. Ese
lugar se habia convertido en una especie de botadero de desperdi-
cios. La mujer cubierta con su ropaje azabache por fin parecio
aceptar el brindis.

Levemente puso menos distancia. La mujer alargé la mano.
Antes de topar el liquido extendid los brazos. Quisieron dar un paso
mas pero algo en el ambiente, acaso el ruido del rio Tahuando, los
volvid a la certeza. Por eso, en un minimo instante, pudieron con-
templarla.

De su mantilla, que antes ocultada su cara, mostraba un es-
queleto lustroso, con algunos restos de su cabellera gastada. Las
manos severas y huesudas guardaban camnosidades enlazadas con
un traje que —de repente- se habia vuelto afiejo con un olor de tum-
ba. La dama tragica flotaba en el abismo, a menos de una vara de
los trasnochados.

Atrs, el Alto de Reyes era una sombra espesa y el fragor del
rio Tahuando nuevamente los apartd del encantamiento maléfico.
Alli comprendieron —cuando se esfumé la mujer de labios gasta-
dos- que estuvieron a un paso de caer al abismo.

De rodillas y puestos las manos rezaron el Canto de las Va-
cas, que era una oracion que se usaba en esos tiempos para espamtlar
Aparecidos. Los versos se han perdido al igual que el sonido del Or-
gano de La Catedral, que se pudre arriba del coro. Sin embargo,
cuando se camina por esas calles, como la actual Garcia Moreno, €5
como si nuestros mayores nos visitaran desde otras dimensiones.

Acaso, en esos mundos paralelos que existen para los mas
sensitivos, aiin maese Sanchez siga mirando a una mujer fatal qu€
le atrae, para después —flotando en el aire- lo lleve hasta el precipl”
cio de su propia musica.
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La Luterang

ﬁa niebla descendia sobre los tapiales cubiertos de pen-
€os. Sus vapores erap como inmensos tules que se desplegaban por
lios ar,boles de nogales y sobre las sementeras de maiz. Nadie sabia
© dl;)nde Venia pero cuando llegaba el campo era arrastrado por
una r]lilma due no mojaba pero que parecia atravesar el cuerpo.

. =N Natabue]a |, neblina ocultaba las minimas casas que apa-
r‘l’l‘;l‘;lng’] desapayecian como si fueran fantasmas. Y de aparecidos
q aT:r?cell:lél mlel}ziras encendian los candiles. won de

-lendréds cyj ado, Mi { iejo a un moceton
largas patillas. Miguel, decia un viej
nifios -l!’e;r]? Dbon lRemigio, €so de La Luterana es un cuento para
’ €aba el mozyelo i ire de atrevimiento cuan-
do opinaba, » que tenia un aire
. Se referia 5 una aparecida que merodea, precisamente entre la
nieb aPy que pasaba por 55 calles de Atuntaqui. ,
ellra conocer mas de egty leyenda es preciso referirse a anti-
guos refatos. Los luteranog tenian prohibida la entrada al Nuevo
Mundo, por una disposicion del Rey de Espafia, que defendia con
ahinco la rellglgn Catélica de] Protestantismo. Claro que igual de-
fendia sus obrajes y ]og jugosos ingresos que desangraban las tie-
rras, allende el mar.
Durante la Inquisicién, cinco de estos practicantes fueron
ajusticiados. En Riobamba, en el entonces Reino de Quito, fue ulti-
mado Sibelius Luther, un médico austriaco que tuvo la osadia de
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ayudar a los indios de Guamote. Lo mataron los nobles —aquellos
que no se ensuciaban las manos con la tierra- con sus afiladas espa-
das, dentro de una iglesia, en el siglo XVI.

Corria el afio de 1571, cuando era presidente de la Real Au-
diencia de Quito Lope Diez de Armendariz. Sibelius Luther, un
austriaco que se embarcé hacia América, habia llegado, huyendo de
sus propias desgracias y un crimen pasional. En estas latitudes
comprobé lo desprotegidos que estaban los indios en manos de los
nuevos amos, llegados en barcos, que imponian su ley con el latigo.
El médico era famoso en Europa y decidié entregar sus saberes al
bienestar de los desamparados. Construyé una barquita y le emo-
cionaba surcar la laguna de Colta en las noches de Luna. Los indios
apreciaban sus concejos y le cantaban cuando llegaba.

Tenia un enemigo: el cura Horacio Montalbén, quien "lo aco-
rrald como fiera escapada de su madriguera", segun refieren las
cronicas. No sélo que prohibi6 el trato con el luterano sino que de-
cretd que no se le venda viveres y, por si acaso, lo excomulgo.

El cura ordené que fuera apedreado si se acercaba a la iglesia
o al cementerio y aquel que lo trataba también seria excomulgado.
Un dia el sacerdote lo encontré cerca de la plaza. Estaba desalifiado
y con una barba maltrecha. El cura se indign6 de hallarlo andando
libremente, cuando él ya habia ordenado apresarlo para enviarlo
hasta Quito, a la sede del Santo Oficio de la Inquisicion. El clérigo
estaba furioso. Se acercé al hombre perseguido y lo abofeted. El
otro, rodé por los suelos y no tuvo animo de levantarse, pero su voZ
troné: "Ave agorera, algun dia cortaré esas manos que se levantan
injustas contra mi".

Convertido en mendigo, deambulaba por las calles polvorien-
tas, con su razon pendiendo de un hilo. Fue acusado de blasfemo
por no pedir caridad en nombre del Dios de los Catélicos.

Un dia, acudié a la iglesia. Mir6 que Montalban, desde el
pulpito, proclamaba el amor a los desprotegidos, el perdon a los
enemigos, el servicio por los desvalidos, la reparticion de los peces
y los panes.
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al prc')j}isrln?)n;lug:(ﬁg flgaleno se enfurecio. Cémo alguien que dice amar
cielo. So baovrrss evantar lo_s sacramentos, se dijo. Mir¢ la hostia al
bles, aquellos que por los linajudos trajes, que ostentaban los no-
dos. Se habia 100 aSldse llamaba}n para esconder' sus oscuros pasa-
nos que o fengian ui'a 0 un cuchillo. Cuando trat6 de herir esas ma-
mismo, lo atravesas 0s hidalgos desenvainaron sus espadas y, alli
Su cabeza o :n en la solec!ad de sus harapos. '
fon repartidos por t61(11)1tada co!go _de una pica, y sus r_membros fu;—
€ Ser amastradue 0 l0 el territorio como un escarmiento, después
Pasaron log Rorl 08 recios caballos de los corregidores.
fueron a Espagia g‘g 0s y cuando requirieron el estatuto de Villa, se
di6 el tiulo Y UI’,la 2n el recuerdo de su proeza. Felipe II les conce-
eal llevaria | cabe‘icoénpensa: el escudo de la Muy Noble y Muy
un caliz, Quien o : el luterano, cruzada por espadas, y también
Miran desde ¢] pasa}:ior 2 que hasta ahora esos (_)j0§ ensangrentados
uamote, tiene en gy o Y hasta la tierra de los indios que ayudaba,
Maban "Pagdre B| escudo la cabeza de su protector, al que lo Ila-
0s antigugnio » POT sus curaciones.
Mo se llamapg R'Sb abitantes de |a Villa del Villar Don Pardo, co-
Icaba que ¢ \ovamba, creyeron que Luther — llido- signi-
ra luterano, g . que Luther —su apellido- sign:
aventurarse hagts América que nadie que no fuera de Espaiia podia
enunciado og excesos do. Peor si profesaba esa religion que habia
tero cre6 un cisma ¢ los ,PapaS y que en la voz de Martin Lu-
bres, en la doctrina de yp Jesus, que amaba a los po-
Por eso, el s¢
herejia sino tamll)icséﬁlﬁisr,]tombre de La Luterana evocaba no sélo la
: ; Onias terribles, creadas por quienes defend-

Todas histori i
Vertido a log luteor;lr?(s),s qelllleSClrculaban desde hace siglos, habian con-
mo diablo. Por este mon_veres, Por poco, emparentados con el mis-
nombrar & La Lute 0, se puede imaginar que solamente con
fana ya era una presagio de mal agiiero, en los
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tiempos en que en Natabuela y Atuntaqui corrian las historias de
aparecidos. Ademas, a finales del siglo XIX quienes se aventuraban
por los callejones debian estar pendientes a encontrarse con todo t1-
po de fantasmas.

Pero, como se ha dicho, Miguel no creia en esos relatos.

Se habia despedido para dirigirse a las afueras de Atuntaqui,
donde habia una cantina disimulada, donde también se jugaban car-
tas. Alli estaba su amigo, Alfonso, que tenia una botella de Mallor-
ca, que era un embeleso para cualquier borrachin. )

Los dos hombres platicaron hasta entrada la noche. No habia
prisa. Afuera, la niebla parecia ondular por los tapiales. Un perro, a
lo lejos, aullaba lastimero a una luna que se habia marchado, desde
temprano.

Entre tropiezos abandonaron el recinto. No llevaban meche-
ros, porque iban abrazados, elogiando aquellos tragos prodigiosos.
Se apartaron un poco, cuando entraron a un pasadizo. Un viento he-
lado pas6 raudo. Esa fue una premonicién. Sintieron como la vello-
sidad de sus brazos se crispaba. Sus cabellos se erizaron y las piet-
nas tuvieron un temblor inusitado. Regresaron a mirar. Alli estaba:

No era una luminosa presencia. Las facciones, al primer mo-
mento, parecian emerger de la niebla instalada en su rostro: un va-
ho tenue de antojadiza presencia. Una negra mantilla cubria esa faz,
agitada por el viento. Su traje era un mirlo asustado que flotaba de-
jando traslucir un talle firme. Larga tnica que podria ser también
un vestido evaporandose. Cuando miraron sus pies no los encontra-
ron: la visién estaba suspendida dos palmos del suelo y por €so su
manto surgia de la nada. Los brazos, metidos en esa vestidura tragi-
ca se desplegaban como si fuera una cruz y revoloteaban como ma-
riposa enorme y maligna. Ahora, avanzaba lentamente por el aire,
flotando como la niebla, como unos pasos que entran al Abismo. Se
detenia, para suspenderse nuevamente de una corriente que llegaba
hasta la piel de estos muchachos estaticos. Otra vez, quisieron des-
cubrir su rostro y lo hicieron: era una calavera, de sinuoso pasado,
que parecia tener fuego en su interior.
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Fuq ©n €se momento que La Luterana los mird a los ojos.
sa de gl‘;esgv?::negar sus rpjedos pero tqmbién una fuerza misterio-
0 respondian Mila empujé sus extremidades que hasta hace poco
la Aparicién fes Zntras corrian por los descampados, sintieron que
instantes intenniga[rjegula a corta distancia. Fue un vertigo. Unos
morir. Parecia que ICS, con una lentitud propia de quienes van a
SUS Correrias, pzra eui\’hmdo conspiraba para que el aire detuviera
de quienes hujan. que esas manos sepulcrales asieran las camisas
S miiﬁg‘:);ofua;enales. Cayeron de bruces y se levantaron. Los
como pélvora en gue ron la fuerza para salir despavoridos, ahora,
ma de la Muerte alcaple's entumecidos. Un 1ltimo aliento de la Da-
Llegé A] ft;ns nzo al mas joven. .
€n cambio, tenig al(’; con l(,’s ojos cargados de pesadumbre. Mi gq?l,
habria de durarie 1l minimos temblores en sus manos. La vision
los ojos. muchos dias. Los perseguia en cuanto cerraban
Y otra ..
-Agrad‘é;z:arll) ?1111 .lt{emlg10 habl, esta vez con propiedad.
que La Luterapg no 1J e les,dIJO, a los jovenes ya restablecidos,
matar a sus victimac- ©S atrapd. Si lo hacia tiene una férmula para
-Quien cre a5: por medio de la risa.
das mientrag obsyeerr\?é gﬁm‘nu‘i, que uno podria morirse a carcaja-
i Osamenta. Ocurre que La Luterana hace
10s esqueléticas,

Hablo
dos infieles. ie. po
Pero cuando g
ojos de Don Remigio
Los mozuelos g
toda la verdad.

Afuera, ny ,
donde crecen lose;fkr)nTme la niebla irrumpia por los tapiales, cerca
oles de nogales, donde pasaba la quebrada de

Atuntaqui. Esa mismga :
: neblina que se i
ahora nadie reconoce. q escurre por callejones que

T su ‘2 ;. . .
erte tambien, el espiritu persigue a los mari-
refirig i
ITO a estos sucesos, su voz se quebré. Los

volvieron a] pasado.
OS e .. ’
Pecharon, que el viejo no les habia contado
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Triangulo de brujas

El cuerpo se inclin6 levemente y con un minimo viraje de la
mano izquierda entré en la primera nube. Iba con los brazos extendi-
dos y los vapores se deshacian en su traje de pliegues blancos. Un
resplandor. El viento alisaba su rostro y su larga cabellera flotaba li-
bremente en un vuelo enigmatico, como si s6lo al evocarlo produjera
un escalofrio en el vientre.

Después, realiz6 un giro perfecto y se detuvo en el aire, en el
momento en que la nube, ahora sobre su cabeza, se dispersaba en
una danza de inmensos velos naturales. Fue un minimo instante. Un
destello. Mir6 hacia abajo: emergiendo de la niebla, estaba el pueblo
de San Blas de Urcuqui, con sus casas de tejas alineadas en ese color
ocre que parecia quedarse suspendido en las minimas ventanas de
madera, donde se colgaban algiin macetero de geranios.

Desde arriba, se miraba a los tapiales, con musgo, y después
las hileras de pencos azules que delimitaban las parcelas. Més alla,
una inmensa colina y los arboles frutales y también el ruido de las
acequias de agua que pasaban por conductos minimos literalmente
por adentro de algunas moradas.

Pero el pueblo tenia tonalidades pardas, merced a la luna que
parecia crecer a la distancia. La mujer tenia los ojos semiabiertos y
un rostro apacible. Los brazos eran torneados y su cintura firme. En
ese momento, un aire frio se colé por su vestido ondulante y entro
por sus piernas, para producirle un espasmo seductor.
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os estaba la otra bruja,
'sadora re res6 a mirar. A escasos MY tendidos. Hicieron
Eloigg .~ 1C8resd a mirar. s brazos ex s. Hi
>1zdndoge e ¢ viento, con sU> = la torre de la iglesia y se
HueV() girO ¥ G . tamente a i  FiiiE
Posarop ¢~ 7.5 dirigieron direc s, pero €on unos senos
1 2

jiaro
s€ intyj O S1se fueran enormes paj

. Nnos.
fa : corpifios. - .
n Profangg, bajo los atl,lenclos'sn:umm3 sadie 168 habia Histo
gl

las cong T}a 0s Voladoras, porque a el Pimampiro y Mira, un
tridngy) o Poblaciones como Ur¢ eres de carne y hueso,

s
que ten; :Ffecto donde revoloteaban elsgszrse ot Tos Glalos,
O —la terriple gracia- dTaecaSa del cura, dijo Isadora, al

tiempo o8 Viste si estaba prendida -
Oe X 4C0modabg yna cabellera IUSt}I;(:;rO.
> Parece 1 mec ’ : Lo

e . ue on € : rdi-
Sta bry que mir(;:l de zgs?ellj aog a/i diferencia de Jas hecmcerasdléouna
con escobay éstas magas Andas erandpagte esa Es-

Het llegé, allende él mar por carabela, huyendo de
0 e

Ulsidoreg y sus métodos de hietro y fuego.

: en
o laban egys formula secreta, que
SU 1ltimg “Stradag [ag manos, y con una

i : : iga en viga, sin Dios ni
Santa Mariau % eCia: ”De v]“a en Vl”&, de Vlga c g )

fue la respuesta, de

Per i ue
habian id:;dihg;e;; llf_ig dos mujeres l-eviviant,eslg;c‘l arli?fl;;ine;n;iéa?e (?Iu—
Si6n a egog ejército 10rar a dos de sus amarn conservadores o libera-
les, en yny €poca S que no se sablap sl eranXIX- Yonde las noticias
llegaban, desde ol Ja Segynda mitad del o o Sen PO
B G e e e

3 .
ros deip;st;g(t)jnlsisalslacian fritanga, para alimentar a nuevos :;h:g;:sb .
5 €ran tan largas y los caminos no siemp :
s Seguros_y 10 solo Por los bandoleros, sino porque habia que re-
GhtEtios g Pie debidg 4 que pocos tenian caballos y peor carruajes. en
unos senderos donge 5 Naturaleza se ensafiaba con derrumbes o con
corren’tadas de rios bravipg, que se llevaban pueblos enteros, como
sucedia con los dsentamientos de |og negros, en las riberas del Chota.
Claro que Iag noticias llegaban mas rapidamente que en la épo-
ca colonial, cuando se tardaba medio afio en atravesar los mares hasta
conocer la funesta noticia de la muerte de algin rey de Espafia o el
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nacimiento de un primogénito, que servia igual para los ocho dias de
festejos de toros populares. Sin embargo, cuando se trataba de tumbar
gobiernos, los habitantes del norte de Ecuador se enteraban primero
de los rumores y sucedia que se organizaban las defensas cuando ya
estaba tumbado el gobernante.

Sin embargo, estas informaciones -para quienes estaban preveni-
dos- llegaba el mismo dia de los acontecimientos por una via impensa-
ble: las voladoras. En vuelos prodigiosos, las brujas del tridngulo de
Urcuqui, Mira y Pimampiro se dirigian hasta la capital para traer todos
los acontecimientos y hasta el ultimo grito de la moda.

Es que eran mas agiles que las novedades que desembarcaban
en el puerto desde un Paris, con medio afio de retraso, porque los bu-
ques tenian que bordear el Estrecho de Magallanes, alla por la Patago-
nia y después ascender desde el puerto de Guayaquil, durante 15 dias,
hasta enfilarse en los paramos y llegar hasta Quito, y eso cuando no
era invierno, porque entonces el trajinar era impensable. De alli, cuatro
dias mas hasta cualquiera de los pueblos, como era el caso de Urcuqui.
Para el caso de las voladoras las distancias simplemente no existian.

Y eso era precisamente €l motivo de las risas de las brujas, que
estaban encaramadas en la torre de la iglesia de San Blas, como si fue-
ra el salon de recibir de su propia casa. Es que se habian enterado de la
llegaba de un batallén del ejército de conservadores para reclutar a los
muchachos para derrocar al recientemente instalado gobierno de libe-
rales. Claro que los uniformados no preguntaban por ninguna filiacion
politica sino que eran escogidos segun aparecian los paisanos, en un
pais de 600.000 habitantes, donde hasta hace poco sélo votaban 1.500
personas, que eran los ciudadanos, es decir que tenian mas de 200 pe-
sos para serlo, a finales del siglo XIX.

Hace poco habian llegado estas huestes hasta Urcuqui. Unos po-
cos uniformados habian escuchado, en medio de una noche cerrada,
una algarabia que provenia de una casa. Esta pertenecia a una encanta-
dora que tenia un baile en su patio, lleno de geranios. Cuando escucha-
ron los golpes en la puerta y tras conocer el motivo de la interrupcion,
la mujer negd que alli se encontraran hombres. Cuando entraron los
soldados lo unico que encontraron fueron racimos de platanos.
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Uno de los malcomidos de la tropa se llevé a hurtadillas un
Platano y por eso cuando se evaporé el embrujo, a un racimo -mejor fil-
cho a un hombre- le faltaba una parte del poncho. Es que las brujas
convertian a sus amantes en ramilletes de bananos, que los tenian col-
gados cerca de los tendales, donde se ahumaban las carnes. De eso -de
la cara de sorpresa del paisano al mirar su poncho que le faltaba una es-
quina- se refan las dos muchachas, sentadas encima del campanario.

Habian salido a tomar un poco de aire y también para comentar
los antiguos sucesos, que les contaron las abuelas, que ahora se habian
contentado con transmitir una sabiduria muy antigua en el arte de la
brujeria,

Isadora record6 una antigua leyenda, contada alrededor de una
hoguera, cuando era una nifia, cuando daba sus primeros pasos como
aprendiz de maga.

En cierto pais distante, existian unas brujas que se reunian en sus
aquelarres para bailar en torno al fuego e invocar a las fuerzas malig-
nas. Era en yp profundo bosque que los viajeros procuraban evitar, por-
que sabian de Jas artimafias de estas mujeres, que —se decia- conferen-
ciaban con e] mismisimo Satands. Acerté a pasar por €sos parajes,
acaso perdido del camino, un jorobado que se quedé casi petrificado
cuando —separando unas ramas- mir6 a las brujas danzando en torno al
fuego.

_-Lunes y martes y miércoles, tres, decian las hechiceras y se
movian con sus piernas agiles para volver a repetir:

.- -4IeS y martes y miércoles tres, replicaban y sus rostros en la
oscurldad_ parecian multiplicarse en medio de las sombras.

El Jorobado, acaso contagiado con la melodia, replico desde su
escondite:

-Jueves y viernes y sabado seis.

Hubo un silencio hasta que una bruja, que parecia dirigir el aque-
larre se plantd con una mirada que escudrifiaba la noche:

-¢Quién fue el que digo eso?

EI hombre del bulto se quedé pasmado. Después, timidamente,
se acerco donde estas seductoras mujeres que le aguardaban.
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-Por ayudarnos a contemplar nuestra cancién recibiras una re-
compensa, le dijo la maga, con unos 0jos siniestros pero con la sonri-
sa amable.

-Te quitaremos la joroba, exclamé y al punto el campesino ad-
quirié una forma espigada y se adentr6 en el bosque mas contento
que un conejo que se libra de un halcon. Ademas, le obsequiaron un
talego de oro.

Llegé al pequefio pueblo donde vivia y la noticia se propago a
otros sitios que no tardé en llegar hasta un codicioso que penso obte-
ner también una recompensa en oro de buena lid.

Se dirigi6 por el bosque y con tan buena suerte —as lo creyo-
que se encontrd, al cabo de varios dias, con el mismo aquelarre de
brujas, que cantaban en medio de la noche, en torno a la hoguera.

-Lunes y martes y miércoles tres, seguidas de un coro que re-
plicaba:

-Jueves y viernes y sabado seis.

Las hechiceras iban tomadas de las manos en esta ronda que
atraia, por sus voces melodicas pero también por el arrebato con que se
movian en torno a un circulo que, acaso, representaba algun ritual anti-
quisimo, alguna simbologia de los tiempos en que los astros eran do-
minados por seres que conocian sabidurias hermétu_:as. La cancion se-
guia en ascenso —in crescento, como dicen los musicos- y parecia que
las cabelleras lustrosas de las brujas se mecian en un aire liberador,
mientras las llamas creaban sombras que parecian formar entes que hu-
ian despavoridos por medio del bosque. ‘ .

Lunes y martes y miércoles seis; jueves y viernes y sabado seis...

A esto, con gran sonoridad, el curioso replicé:

iDomingo siete! .

Las brujas se detuvieron en el acto y hasta las llamas parecieron
petrificarse.

-;Quién dijo eso?, dijo la encantadora.

Saltando, desde los matorrales, llegg’) el astuto hombre, que segu-
ro, seria recompensado por tremenda inspiracion.

Fue recibido solemnemente, en el centro del circulo. Y la dama

de la noche hablo:
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-Por haber interrumpido y arruinado nuestra cancién I'(?Clbll‘as
como castigo esta joroba, exclamé airada, al punto que colocé sobre
los hombros del desdichado la misma giba, que hasta hace poco perte-
necia al primer hombre que se interné por esos parajes. d

Fue asi, que el codicioso regreso a su pueblo, con una maleta de
carne en la espalda mientras, en las profundidades del bosque, conti-
nuaba una melodia, llevada por varias manos enlazadas, que danzaban
en torno de yna fogata: : i

-Lunes y martes y miércoles tres; jueves y viernes y sibado seis...

., Isadora se rio nuevamente de este antiguo relato y fue tanta la hi-
laridad que e produjo que resbalé desde el sitio que se encontraba.
Tra?é. de asirse con una mano de los tejuelos pero fue vencida por la
Posicién de sy cuerpo. Cay6 vertiginosa al suelo pero, como si fuera
una ave leve, ge Temont6 nuevamente en el aire, extendiendo sus b'ra-
flg:ehasm Posarse nuevamente en el mismo lugar y continuar acordan-

Eloisa le mirg sin prisa, como alguien acostumbrada a esas proe-
zas, aungue la muchachg tenia veinte y tres afios y unos ojos profundos
que podian torarse violentos, cuando alguien le provocaba.

Tenia los mismeg ojos de su abuela, Maria Alejandrina, que fue
una beldad y ahgy, Cra una viejecilla amante de los gatos, prodigando-
le§ tantos cuidadog que no permitia imaginar que en otras épocas tam-
bién se elevaba por Jo aires, con sus piernas torneadas y sus olores de
sandalo.

. Las dos muchachag Seguian en la torre, mientras la niebla que
bajaba del paramo se disipaba. Fue un mal momento, porque desde una
de las casas, ubicadag a] sur de la iglesia, un hombre miraba las estre-
llas, mientras apuraba un pitillo, Aunque el humo del tabaco le subyu-
gaba y se imaginaba figuras, por esos pliegues —en un momento- su
vista se fij6 en la torre, Se queds perplejo, al contemplar a las dos jove-
nes encaramadas en o alto, como si se tratara de aves fabulosas. Trago
saliva. Se restregé los 0J0s y en ese momento sintié que sus cabellos se
erizaban y sintié que hasta en Ja ultima vellosidad de su cuerpo pasaba
una rafaga de viento frio que se alojo en su espalda.

48



Mitologlas de Imbabura

Juan Martin se encontraba en la ventana de la segunda planta,
pero las brujas no podian verlo porque —desde donde estaban- los fo-
llajes de los arboles y sobre todo, la amena conversacion que lleva-
ban, lo impedian. El hombre, que no habia cumplido los treinta afios,
tenia un minimo bigote y un cabello aun liso, por las lociones que uti-
lizaba. Sus manos se retorcian contemplando esa vision pero, después
de un momento, recordd los relatos que circulaban en el pueblo.

Habia llegado hace poco contratado como profesor y no faltd
quien le dijo que si le veian las brujas voladoras seguro que no salia
soltero de San Blas de Urcuqui. Juan Martin ri6 para sus adentros
porque en eso de amores tenia baja calificacion. Ahora que miraba a
las dos muchachas recordé ese pensamiento.

Sin embargo, tuvo esos arrebatos que vuelven a los seres hu-
manos héroes o martires y se dispuso a salir al parque, que en €sos
momentos recibia las wltimas neblinas, justo frente a la iglesia,
construida en décadas de aportes y mingas, donde el Viernes Santo,
aparecian los santos varones, con sus batas blancas, para velar al
Cristo inmolado y guardado en un ataid de vidrio, para esperar una
espléndida resurreccion de madera.

Adentro del templo, también se encontraba la Virgen que
movia sus brazos, merced a esas estrategias de los fabricantes de la
Escuela Quitefia, que le habian provisto de resortes y cordeles para
que pudiera saludar al publico, con sus brazos de madera y yeso, pe-
ro también para que se secara las lagrimas en el momento que baja-
ban al Cristo de la cruz.

Era el asombro de los campesinos que llegaban para una de
las procesiones mas solemnes de Semana Santa, en medio de cucu-
ruchos y penitentes, que cargaban a las imagenes en andas, para
cumplir todas las Estaciones, y donde todos los personajes estaban
representados, desde los romanos, con rostros andinos, hasta un José
de Arimatea, que se repetia todos los afios, porque era el unico con
una barba auténtica.

Pero Juan Martin no recordaba eso, peor al Cristo doliente —l
hombre mas candido del pueblo y con una barba hirsuta- que llevaba
una cruz verdadera de espinas que le laceraba la frente. No recordo
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estos sucesos, aunque alli estaba una Maria Magda'lena que lo m(ljr;d
ba a €l en lugar del Nazareno. La escena se disolvia en la vague !
de las cosas solemnes porque lo que el profesor recordaba en ese mo
mento era un conjuro. .

El maestrone detuvo al bajar la escalera. Tomé aliento y nucva-
mente se abrid en su mente el sortilegio para atrapar a las brujas.
Abri6 lentamente ]2 puerta y se escabullé hacia el des':campadO, CSPL‘?‘
rando que las muchachas pasaran por el sitio, donde ¢l aguardaba. La
espera fue tensa. Pero se habia situado en una colina, que antiguamen-
te era un santuario precolombino, y que dominaba los sembragllos. de
maiz. Desde alli, ahora que Ia luna estaba en su esplendor, podia divi-
sar las voluptuosidades que se encontraban en la punta de la iglesia.

No perdio detalle, pero cuando las jovenes extendieron sus
brazos y se lanzaron a] vacio, para después elevarse en un vuelo
plécido. Se detuvieron a diey metros de la atalaya donde se encon-
traban y se inclinaron levemente para tomar nuevos brios. Pero era
una despedida, porque Eloisa se dirigié al norte, mientras su vestido
ondulaba al contacto cop ef viento. Isadora, en cambio, se dirigi6
precisamente donde un atemorizado profesor de escuela la esperaba,
aunque ella no sabig_ .

La muchacha, que no habia cumplido los veinte afios, arqueo
las cejas y siguig sy viaje por los aires hasta pasar por encima de la
colina. Iba con su cabezy Yy torso adelante. Sus juntados y leves pies
parecian haberse convertido en un alerén, mientras los pl.iegue.S del
vestido producian un extragio sonido provocado por la resistencia de
la atmosfera.

Iba descuidada. por €50 cuando lo vio fue inevitable: acostado
boca abajo y en crug, estaba Juan Martin, que ain le temblaba el
cuerpo. Isadora exclamg¢ up grito y cayd, entre los surcos, muy cerca
del profesor, que regresé a mirar o] acontecimiento que habia provo-
cado: es que el conjuro para que las voladoras se desplomen de los ai-
res €s precisamente acostarse ep Cruz, que —como se sabe- es un signo
que aleja a los malo§ espiritus, o ,

Pero €s0 no sinti6 Juan Martin cuando contempld como se in-
corporaba Isadora, esta Muchacha que le clavaba unos ojos que pa-
recian traspasarlo hasta la eternidaq.
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- Por qué has hecho esto?, le dijo la bruja, mientras se limp1a-
ba, también atemorizada, su traje blanco.

-Ahora vas a conocer mi identidad, le exclam, a aquel hombre
que alin no salia de su asombro y quedd peor, cuando la muchacha se
elevé nuevamente por los cielos y desaparecid, confundiéndose €D la
noche. Claro, que el maestro de escuela no la reconocié y el resto de
la noche se quedd preguntandose quien seria, pero de manera eSpe-
cial, qué guardaban esos ojos que parecia que lo perseguian mas aunl
cuando cerraba los suyos. Y algo extrafio: un olor de acequia fresca
que baja por flores cultivadas en los jardines de otros mundos.

Al otro dia, muy temprano, Isadora golpe6 la puerta de su casa.

-Vengo por sal, le dijo, y asi supo quien era la maga.

Es que en los rituales brujeriles, una vez que es atrapada en el
vuelo, las hechiceras no tienen més que delatarse con esa artimafia de
solicitar uno de los minerales mas prodigiosos, aunque €l ni siquicra
se habia acordado de pedirle, en la ofuscacion de contemplar a und
muchacha, a una hermosa muchacha elevandose por los aires, con su$
cabellos desatados a la noche.

Desde ese dia, Juan Martin de Bracamoros —tal era su nombre-
no fue el mismo. Permanecia durante horas sentado en las bancas del
parque, mirando absorto la pileta y si los pajaros hubieran querido se
habrian posado en su hombro sin que él pestafiara. Malvivia absorto
pensando en los ojos de Isadora y, sabia, que la muchacha vivia en
Pimampiro, que distaba de San Blas unos tres dias a pie, sin contar
que habia que pasar por ese tropico que es el Valle del Chota. Fue en
esa época que hizo amistad con Don Eulogio Santacruz, que vivia en
una casa de paredes anchas y poyos, donde se sentaban los viejos @
conversar, antes de que cayera completamente la tarde. Estaba cerca
de la iglesia y tenia un espacio, donde los sabados, los indios de Ota-
valo, dormian en esteras esperando la feria de los domingos, donde
traian textiles, realizados con sus manos habiles desde los obrajes €0~
loniales.

Cuando se quedaban solos, el anciano escuchaba atentamente
al joven, que le referia historias de nigromancia y de viajes astrales,
de mujeres de cabellos olorosos a magnolia. Don Eulogio era sabio y
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por eso escuchaba. Un dia, le invité hasta su morada y, para sorpresa
de Juan Martin, retiré una falsa pintura que dejé al descubierto un
mueble, con filigranas de pan de oro. Al abrir una minima puerta se
encontraban una veintena de libros, perfectamente conservados. '
No hubo palabras. Cuando el joven comenz6 a hojear, sospecho
que eso era precisamente lo que estaba buscando: las explicaciones
de los sucesos que le tenian arrebatado los sentidos. Es que los libros,
10 s6lo que hablaban de magia negra, sino que contenian antiguos re-
latos, de la época en que los inquisidores perseguian a las brujas, pero
también de los aquelarres que éstas hacian, bailando desnudas frente
g macho cabrio que, como se sabe, no era otro que el mismisimo
Satanjs.
. Supo que en Ia isla Dominicana, las brujas son viejas de aspec-
10 tetrico y alma perversa, Que aunque vuelan prefieren convertirse
le;n [ves que emiten graznidos espantosos. Habia relatos que asegura-
uzg ggzj:e‘({lultaban la piel, antes de volar, y le ponian en remojo en
les y qué alq.Ue Cuando lo hac?n c?mlten rl§as Yy celllnt_os lr!compgenstl-
arfa”. Pero 1gual que Urcuqui, dicen la forinula Sin Dios ni ! a? a
platanales oesltas hechiceras, que en la mafiana deschzsan bajo los
llas propo,rgo:la?js noches succionan la sangre de los nifios con paji-
conoce comg lechzszg or la higuereta o la papaya, que en ese pais se
guen a lg:dg(;rgl;gavi]lado al saber que las !:{rujas caribeﬁ'?s ncl)) persi-
bruja”, pero esog "Sta, que, en cambio, también hay como "tumbar una
nocen rituale mbador§s. , son seres con cierto poder Y que co-
S bara ese proposito. En este punto, Juan Martin de Bra-
Camoros no pudo evitar ruborizarse con un poco de vanidad, aunque
oo Sab-l a- desde que se puso en cruz en el suelo habia comenzado
su deSgrac’la. Peor al saber que cuando llueve y hace sol, en algin lu-
gar, se esta casando una bruja.
El joven acudia cada tarde a escudrifiar la prolija biblioteca de
Don Eulogl’o que tenia un compendio de estos temas herejes, que tan-
fo conmovian al maestro, llegado hace poco desde Ibarra. En esos
avatares se encontraba, cuando descubrié un libro antiguo, que con-
servaba manuscritos de un ta] Diego de Torres y Villarroel, relativo al
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aquelarre de Barahona, en Espaiia. Este personaje, que habia nacido
en 1693 y muerto en 1770, habia atravesado ese campo durante una
tormenta de verano, cuando —mientras conversaba de astrologia- paso
con un médico, un capellan y dos galgos, en la hora justa en que "1as
brujas salen a golosear ahorcados, espulgar calaveras, sorber nifios ¥
chupar rabos". .

Don Eulogio le dijo que merced a este relato el magnifico pin-
tor Francisco de Goya y Lucientes, habian pintado sus telas, referen-
tes a las brujas. Claro que lo que descubrié Juan Martin fue extenso
pero nos limitaremos a transcribir una parte, en verdad curiosisima,
aunque —como se sabe- respetaremos el texto antiguo y los lectores
sabran entender que hasta las faltas ortograficas, no eran tal en €53
época del siglo XVIIL.

"..me enterré la voz en el estémago un infernal tropel de viejas
todas en cueros, que danzaban en el ayre, sin otro abrigo sobre sus
carnes que una liga de cdfiamo en las cinturas, d donde estaba ahor-
cado un pucherillo, rebosando pringue y ungiiento. A la luz de unas
moribundas candelillas que como cuernos llevan en la cabeza, se de-
xaban ver tan horribles que parecian precitos ¢ medio chamuscar en
las calderas de Pedro Botero, 6 cuerpos chismosos d medio podrir
que iban d tomar la Barca de Aqueronte.

Baxaron & tierra arremolinadas, formando mds estruendo que
una legion de Vizcaynos, y tanto se asustaron nuestras cabalgaduras
con el ruido que nos vertieron en el suelo con alguna crugia del cos-
tillage, y reconociendo por lo escandaloso del sitio que serian Bru-
jas, nos incorporamos con menos susto y vimos que habia formado la
maldita tropa un circulo, cuyo horrible centro ocupaba un cabron
con dos miramelindos de Xarm en la cabeza, cabra de las ancas aba-
xo, y el resto de catadura humana.

Por aquellos campos se dexaban ver tendidos diferentes demo-
nios en figuras de bueyes, chivos, castrones, osos y borricos, queé és-
tos son los Martinelos o Sicubos, é Incubos que las conducen a los
concilidbulos para tener los actos torpes. Repicé el cabron un golpe
en un panderillo, y llegé una vieja arvugada tan lleno su cuerpo de
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, : e Ceclavin, el
"'asgos, rayas y palotes, que parecia esportio at’e ,Zisagoio zapatos de
Y05iro empedrado de tarascadas, chirlos y rotu e tenia por orejas, y
80loso, empariado entre un par de ab’arcas, qu s entre los pliegues
alzdndole la colg gl castron, se refrego los hocico no hicieron mds
de la boca trasera del estémago, y todas las otras
ue besar teridad, em-
! Luego que tocaron con las baréas fa nefazgigroei son los que
pezo el cabreén 4 tocar, y todas las br was (cuyoj desgajandose a co-
Yan escritos ¢ la margen) baylaban é la redondc; andero despedian
ces y brincos, y en cada circulo 4 unisonos etofnudos descamina-
Una pestiferq solfa de regiieldos traldo’jes 7 ]esboca Servia de estri-
dos, mgs amargos d las narices que la hiel d la :

billo g Iq hedionda miisica esta conterilla:

Ande la ryedy,
el cuesco, ] respingo,
lacozy g brega.

; el Maestro

Cants Iq primera copla el Macho Ca{””?' rgzetoec’;gs cada qual

de Capz‘lla de aquel coro i"f ernal, Y lu?go Slgu'le do torno y sonando
con la suyq, y g fin repetian la conterilla, hacien -

me fi-
cada vez mys huecos los malditos baxones. Las coplas que se me fi
xaron en lq Memoria, son las siguientes:
- 81 50plos viepe a buscar

@ la boca dej Ayron,

echadle con top y son

muchos soplos de Occidente,

de modo, gue ayrosamente

d todos mentirjeg pueda.

Todas:
Y ande la rueda,
el cuesco, el respingo,

la coz y la brega
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Camacha:

Pues escuche sin recelo

el Lunario advenedizo,
cosas, que son un hechizo,

y estudiadas en un vuelo:

no hemos asomado al Cielo
a registrar un coluro,

y sabemos lo futuro,

que cada bruja en su armario
tiene cierto Kalendario

que pronostica y enreda.

Todas:
Y ande la rueda, ..."

El joven de Bracamoros leyé estos relatos antiguos y tuvo mucha
celeridad para aprenderse los cantos, por si algin dia, alguna voladora
le ensefiaba su arte. Fue en esos dias, que pudo entablar una conversai
cién con Isadora, aprovechando la retreta de la banda, que 'tocaba en e
parque. La muchacha habia llegado desde Pimampiro a visitar a sus pa-
rientes y —como no- a subirse a la torre de San Blas.

Vestida con una traje elegante que resaltaba su talle, la mu?ha‘fl}a
llegé al lugar, en medio de arboles olorosos. Aprovechando la agitacion
de la multitud que habia concurrido a escuchar la musica, Juan Martin
se acercd hasta donde se encontraba Isadora y le invit6 a caminar, din-
giéndose, por las calles inmediatas al parque, que —como ya caia la tar-
de- comenzaban a tornarse oscuras. )

-Me puedes enseiiar a volar, le dijo intempestivamente el joven.

Isadora le miré de reojo y no pudo contener que un gesto risueno
se instalara en sus labios.

No se sorprendid por el pedido. i

-Me parece que podrias ser un buen alumno, exclamo, con un al-
re de complicidad, por este maestro de bigotes puntiagudos.

Esa noche se citaron en la casa de la tia de Isadora, Maria Ale-
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jandrina. El patio era amplio. En el fondo, un nogal permanecia impa-
sible, mientras e] viento corria y movia sus ramas. Hay que decir que
Juan Martin iba un poco tenso, pero con el paso de las horas ese estado
de 4nimo oscilaba entre una risa nerviosa y la impresion de que iba a
quedar paralizado. Toméndolo de la mano, Isadora lo tranquilizo.

Lo primero, le dijo, es colocarte el vestido del vuelo.

Juan Martin abrig los 0jos, pero no pudo negarse porque era su-
Ya la idea de querer volar. Lo otro, era aguardar hasta la medianoche,
Pero para esto, Isadora no podia esperar porque tenia que regresar
haSt.a SU casa. Asi que le dio las instrucciones que consistian en un
ung}iento que debia colocarse bajo el sobaco, como antiguamente s€
decian a |ag axilas, t o

Eso si, por ningtin motivo debia olvidarse de las palabras magicas:

-De viga en viga, de villa en villa, sin Dios ni Santa Maria.

El sitio de lanzamiento era propicio: un enorme horno de pan,
que —encontréndose en el interior de la morada- estaba anexado a una
bered de adobe que daba a Iy calle. Desde alli, le dijo, podia remon-
tarse por log aires,

Se despidieron mirandose a los ojos. Serian las ocho de la no-
che, y el olor de los limoneros parecia envolver estas dos figuras.
Juan Martin, aprovechando el silencio, se escurrié hasta un pequeiio
cuartucho, que servia e bodega, donde los conjurados habian escon-
dido las blanquisimag vestimentas que crujian debido a que estaban
planchadas con almidén de yuca,

~ Un poco antes de |5 medianoche, el maestro inicio el ritual de la
vestimenta. Se colocg Primero |ag enaéuas después un corpifio que se
ajustd en su pecho ¥ ~hay que decirlo- le pa,sé por la mente los senos de
la muchacha. Despugs, con dificultad, se coloc el traje que le quedd
ajustado, aunque sus pliegos eran extensos. Pero lo peor estaba por ve-
nir, porque tuvo que Procurarse una escalera desvencijada para subirse
al horno de pan, hecho de barro Y con su forma ovalada.

Con mucha Precaucion, mientras subia repetia la frase de la bruja:

-De viga en viga, de vilia e, villa, sin Dios ni Santa Maria.

Y otra vez, por las dudas:

-De viga en viga, de villa en villa, sin Dios ni Santa Maria.
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Una vez arriba, extendi6 los brazos como le habian indicado,

pero era tanta su emocion, que levantando la cabeza, exclamé en un

grito que debid despertar a todo el pueblo de San Blas:

De viga en viga, de villa en villa, con Dios y hasta Santa Maria.

A la madrugada, los primeros arrieros encontraron un bulto con
la cabeza mordiendo el polvo y en una posicién de brazos que indica-
ban una cruz maltrecha. Lo despertaron. Por la prisa, habia confundi-
do la frase del vuelo, pero no recordaba nada, porque asi —con estre-
llas en la cabeza- tuvo que dirigirse hasta su casa, mientras las
minimas ventanas se abrian para contemplar a este aprendiz de vuelo,
que tenia los cabellos desalifiados y unos ojos de angel del infortunio,
y que iba vestido con un traje blanquisimo y empolvado.

La descomunal caida no impidié que Juan Martin dejara de
pensar en Isadora. Es de suponer que la muchacha no asomo su astuta
nariz para preguntarle sobre los vuelos y que debié reir bastante con
su prima Eloisa sobre las desventuras de tan noble caballero.

Sin embargo, fue en esos dias que Don Eulogio le refiri¢ una
antigua historia, que se trataba sobre las poderosas brujas de Mira.
Una voladora, a insistencia de su marido que espiaba por el ojo de la
cerradura, tuvo que acceder para llevarle hasta una reunion de hechi-
ceria. Previamente, le habia advertido que por ningin motivo pidiera
un cuchillo peor sal. El hombre se abstuvo de preguntar el significado
pero sospecho que se trataba de alguna estrategia relacionada con los
encantamientos.

Llegaron hasta un sitio inhdspito, donde se encontraban otros
personajes siniestros, que los recibieron amablemente, en una mesa
bien dispuesta de mangares prodigiosos, mientras las velas de los
candelabros proyectaban sus sombras en el recinto. El marido de la
voladora estaba deslumbrado: los potajes en verdad eran regios y, co-
mo tenia hambre, comenzé a despachar las exquisitas viandas sin
preocuparse en las conversaciones de materia oscura que, al cabo, ni
le importaba.

En esos menesteres se encontraba, enfrentdndose a una jugosa

rodaja de pavo, cuando dijo algo que cambio los acontecimientos:
-Me alcanza un poco de sal...
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Dicho esto, la suculenta mesa se convirtié en una indecente ro-
cay los platillos, hasta hace poco tan apetitosos, se transformaron en
majada de vaca, aunque no incluian los mosquitos. Todo un desastre.
Porque el resto de convidados protesto ante este invitado indeseable
que habia roto el hechizo. La bruja no tuvo mas remedio que, en ese
mismo instante, transformar al desdichado en gallo y llevarlo, bajo el
brazo, hasta su casa.

-Cémo que en gallo, dijo Juan Martin.

. -Es asi, mi querido profesor, exclamé Don Eulogio, para refe-
rirle que las voladoras tienen, entre sus artimaiias, el poder de trans-
formar a 1os hombres en gallos y no sélo eso. Como la curiosidad del
profesor era grande pas6 a referirle otra historia.
forrnar?ﬁet%cmﬁ afios, también en una de las poblaci.onesh q;'e con-
voladora que ha%:l;a fa: S‘;gliz?aUrcuqul, l:t/hrz;iy f l:rllatl;n clzjllrr(r:,arifliolésleucl;i%j
rigia al campo pars oo s con su arte. En cuantt N | "
& inme diatamerr:t ealizar las faenag, la mujer espiaba por la puerta
encontraba co ail se dirigia a la cocina, donde —cerca del altlll9- se
conjuro y log gl ,tO un racimo de platanos. Acto seguldq, proferia un
era ofro que elpaa anos se transformaban en un apuesto joven que no
cautiva, porque lrgiz;f; de la bruja que no tardaba en spla;arse c?on su
que era su prisionere a en tal encantamiento que ni siquiera advertia

mism :‘Li“nx:’it(lig abri6 los 0jos y brevemente pensé en Isadora y €l
habia terminado len llln racimo de pla’}tanos. Pero Don Eulogio no
era traer las noti)c,; i: rg 36 que lo més importante para las voladoras
también las personaz -gclsde. sitios distantes y que, por este motivo,
servicios. € clerta manera- estaban agradecidas de sus
de bru?af:jl?n%ﬁ::gd‘:ﬂa%an hasta Quito y llegg!:)an con sus correos

obierno. con | sobre tal o cual reyolucton ) calda.de glgun
g » €0n 10 que los pobladores del tridngulo estaban bien infor-
mados y podian tomar las decisiones mas efectivas, como aliarse a tal
o cual bando, de conservadores y liberales, para que no les tomaran

por sorpresa. Incluso, de esta manera —si era el caso- podian huir ha-
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cia las montafias con sus acémilas para que los soldados no les inclu-
yeran en esas guerras que, de cuando en cuando, agitaban el pais.

Don Eulogio Santacruz, ademas, le cont6 las tretas de las brujas
norandinas. Acudian a lugares aparatados de Lita hasta conseguif
unos sapos enormes del porte de una gallina.

Los encerraban cuidadosamente en unas canastas especiales Y
—cuando tenian suficientes- se encerraban en las casas de las conjura-
das. En las noches de Luna llena las brujas llegaban a su mayor gozo.
Habia que esperar que llegara la vispera de San Juan, es decir el sols-
ticio, para realizar el ritual. )

Es que, como se sabe, la Religion Catélica sobrepuso sus festi-
vidades de santos encima de las antiguas celebraciones denominadi'lS
paganas, que adoraban a los astros. Como fuera, las brujas en ese dia
sacaban a los enormes sapos para colocarlos en una mesa. Con varitas
del arbol del membrillo, conjuradas anteriormente con la piedra iman,
azotaban a los animalejos, pero con tanta precaucion que no les cau-
saban dafio.

Pacientemente continuaban los minimos golpes contra los sa-
pos que, después de horas, segregaban un oscuro liquido que se trans-
formaba en algo parecido a un aceite. Esta materia que podria parecer
repugnante pasaba a unas pequefias cajas, después de mezclarle con
otros elementos que Don Eulogio se neg6 a revelar. Los sapos, enton-
ces, pasaban a un estanque para futuras donaciones de su piel.

¢Para qué servian? No sea ingenuo Juan Martin, le dijo el vi€jo,
ese es el ungiiento para volar. Las brujas se colocan entre las entre-
piernas y en las extremidades de las axilas, antes de emprender su
vuelo. Estas frotaciones, que las hacian desnudas, eran indispensables
para remontarse por los aires.

Juan Martin sufti6 un leve desfallecimiento. Después su rostro
se encendid de tal manera y sus manos se crisparon.

-Ay, mi Don Eulogio, la bruja Isadora me mintié, le dijo, para
contarle enseguida que nunca la maga le habia hablado de tal ungiien-
to de sapo y lo tinico que habia hecho era burlarse de él, que habia
hasta consentido en colocarse el traje blanco. Y él, ingenuamente,
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habia pensado que se habia equivocado la frase del conjuro.

Fue ante este declaratorio que Don Eulogio le refiri6 el resto
de elementos: manteca de serpiente, alas de murciélago, cuando le
estaba explicando sobre el cuerno de un animal fabuloso, el joven le
pidi6 que callara porque algo en el pecho le decia que preferia tener
los pies en la tierra.

. Debe ser por este motivo que casi no presto atencion a los con-
Juros que estas brujas decian, postrandose ante el Sefior de las Tinieb-
las, y una pléyade de demonios, que antes habian sido angeles. Si,
POrque estas encantadoras tenfan a Lucifer como su amo. También le
explicd que tal nombre era una interpretacién erronea de Isaias (XIV,
12?)',' donde se lee: ";Cémo caiste del cielo, Lucifero, hijo de la auro-
1a?" Y precisamente Lucifero significa Lucero del Alba. Pero el joven
10 estaba para tajeg explicaciones sino que su mente —tal es el Amor-
esta})a empecinada en la evocacién de Isadora, esa muchacha que le
habia desairado, ’

la Casgu?rl:erll\geart]in de Bracamoros sigui6 por un }iempo vil\nenc.lo en
mado y al fin; 2 parque de San Blas de Urcuqui. Se torn6 ensimis-
dedicé a | 1C0 que ﬁ'c_acuentaba era a Don Eulogio Santacruz., Se

0 21a lectura de libros extrafios y —algunos decian- se olia a
azufre cuandg ge X y —alg o o ierta
ventana, de] se pasaba' por su puerta. Era frecuente la entreabie
llas, con la dj igzgg'o piso, donde este profes.or atisbaba las ngg;
legaron los sabigg, 12 de un astrolabio, esos instrumentos qu

Sabia bien que esperaria para contemplar a unos tules blancos

posarse en la torre de Ia ipleci - no: 1
i iglesi n pajaro tragico y hermoso,
descendiendo de |, noche glesia, como un p4j gico y

Pero esa eg otra historia.
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La Cruz de Paragachi

ederico Gonzales Sudrez era Obispo de una Ibarra que
aun mdntenia a su Ceibo como recuerdo de la catastrofe del siglo
XIX cuando un terremoto destruy6 la urbe. Su Ilustrisima habia de-
dicado su vida a recordarle a un pueblo sin memoria los males que
le aquejaban.

Por eso escribia Historia, acaso, pensando que unicamente
quien sabe su pasado puede evitar los males del futuro. Era un
Obispo que no le gustaban las medias tintas. Gonzalez Suarez, des-
de su posicion de religioso, relaté los abusos de los clérigos: "la
sinceridad con que rendimos culto a la verdad histérica, nos obliga
a confesar que, en varias ocasiones, los cobradores de réditos cen-
suales abusaron del derecho de inmunidad eclesiastica, para afligir
a los deudores”, en referencia de que no habia inmueble alguno que
no estuviera gravado a favor de una casa religiosa ©
"establecimiento piadoso".

Gonzalez Suérez no defendia a nadie. Decia que los jesuitas
eran los que concedian o negaban los grados econémicos y los titu-
los universitarios; "los jesuitas eran los consejeros ordinarios de 10s
Presidentes, los directores espirituales de los Obispos y los confi-
dentes de los Oidores, Alcaldes, Fiscales; no se tomaba medida al-
guna de importancia, sin que interviniera en ello un jesuita y los je-

suitas eran para nuestros mayores los arbitros y los dispensadores
del buen nombre y la fama literaria".
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El historiador explicaba estas razones: "consistia en su rique-
za verdaderamente asombrosa: ellos eran los duefios de? la§ fincas
mas productivas, y con sus haciendas no podian competir ningunas
Otras ni en extensién ni en rendimiento”. Ofrecié un dato: "los Je-
suitas poseian ochenta leguas cuadradas o cuatro grados geografi-
cos", en el actual Ecuador. Gonzalez Sudrez contabillzq 63 hamen-
das en poder de los jesuitas. Aunque, otros hlstorlafiores
—vinculados a Ia Iglesia- refutaron estas afirmaciones, no tardo otro
historiador, Aquiles Pérez, gracias a las investigaciones en la Junt.a
de Temporalidades, de establecer que los jesuitas poseian 131 lati-
fundios, desde el Carchi al Macara, Literalmente se pasaba de una
propiedad a otra.

No es dificil entender, entonces, uno de los motivos de su ex-
pulsién —decretado por el Rey de Espaiia, Carlos III, en 1767.
Segun los historiadores, los jesuitas habian llegado a desarrollar un
poder temporal que rivalizaba con el del Papa, que incluso habia
emitido algunas bulas condenando la conducta de los jesuitas en
cuestiones de comercio, Claro, que las otras érdenes religiosas sa-
lieron Peor de los juicios del historiador, pero ese es otro capitulo
de l{l vida licencioga de los curas. Solo un dato: "La sociedad estaba
arruinada por los mismos que debian ser los conservadores y los
fiefeqsores de la moral... Los frailes eran ricos, acaudalados y pose-
ian bienes, que legaban a individuos particulares". Por eso el histo-
riador se preguntaba donde quedaron los tres votos de pobreza,
obediencia y castidad.

Pero Federico Gonzlez Sudrez fue mas directo: "Entre las
aberraciones, en que, a consecuencia de su excesiva riqueza, caye-
ron los jesuitas de la antigua provincia de Quito, dos son las mas
deplorables indudablemente: |a destilacion de aguardiente y la
compra de negros para esclavos de sus haciendas".

Aunque Gonzalez Suarez sefial6 que, en el Valle del Chota,
existian 500 esclavos, que costaban entre 300 a 400 pesos, los nue-

vos datos —proporcionados por Aquiles Pérez- hablan de 1.760 ne-
gros cautivos, traidos desde A frica.
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Ese es el preambulo para entender la leyenda la Cruz de Para-
gachi. Y eso porque esta historia habla de un fabuloso tesoro escon-
dido en las entrafias de la tierra, en el sector de Pimampiro. Lo que
ocurre es que cuando expulsaron a los jesuitas de América, en el si-
glo XVIII, éstos tuvieron que hacer sus maletas tan deprisa que
procuraron esconder sus fabulosas pertenencias en sus antiguas he-
redades. Colocaron sefiales para en el futuro poder encontrarlas.
Eso, al parecer, hicieron cuando levantaron la Cruz de Paragachi,
limitada al oriente por la quebrada Jeslis Maria; al occidente por la
quebrada de San Lazaro, muy cerca de la quebrada de Chalguaya-
cu. Pero hay quienes afirman que estos monolitos fueron levanta-
dos en la época precolombina.

Como fuere, la leyenda que nos ocupa habla que los jesuitas
encontraron en este lugar el sitio idoneo para dejar una huella. La
cabecera de la cruz esta asentada con direccion a la poblacion de
Pimampiro. Su posicién astronémica, cuenta Don Luis Alfonso
Martinez de la Vega, esta sujeta a los cuatro puntos cardinales: "€l
cuerpo sigue de Norte a Sur, y sus brazos de Oriente a Occidente”.
Los mayores de la regién cuentan que debajo de la cruz existe un
subterraneo, de dimensiones considerables.

Por una galeria era posible acceder al tesoro que los religio-
SOs atesoraron, como si se tratara de una extension de lo que Aladi-
no encontrd en las fabulosas historias de Las Mil y Una Noche, uno
de los libros fundamentales de la humanidad, donde los genios se
pasean en una tierra poblada por caballos voladores.

Después de que el tiempo pasé y casi se habia olvidado de las
riquezas de los clérigos, de la orden de Loyola, dos viejecillos estu-
vieron envueltos en una historia fantastica. Se trataba de Gregorio,
quien se ganaba la vida acarreando agua del rio para el cura del
pueblo, y su mujer, Cunchi. Estos indigenas eran tan pobres que 12
mujer decidio recoger tunas silvestres para venderlas en la feria del
domingo.

Por este motivo deambulada por quebradas y laderas, elu-
diendo las espinas mientras un sol canicular le golpeaba la cara.
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Cuando descansaba, lo hacia bajo un arbol de algarrobos y se ali-
mentaba con maiz cocido.

Una tarde, mientras atisbaba unos tunales, escucho una pie-
drecilla que rodé cerca. Regresé a mirar, pero nada encontro.
Mas, un hermoso nifio se le acercé con una ramillete de flores en
su mano.

-No temas, le dijo, son para ti mama Cuchi.

-¢Por qué para mi, si soy una pobre india que unicamente
busca tunas para vender?

_ . El infante le explicé que era un enviado del Dios de los
Clelosi Yy que el obsequio era precisamente por su humildad y ab-
negacion.

-G}}érdeles con cuidado y cuando llegue a su casa pongale
en su cajita de ropa. Le dijo que regresara al dia siguiente porque
le tenia una sorpresa. Le advirtié, ademas, que por ningiin motivo
le contara algo a taita Gregorio, su €sposo.

Dicho esto, el nifio de ojos vivaces se perdié entre las laderas.

_ Hizo lo que dijo el nifio, pero cuando nuevamente abrio su
cajita encontrd que las flores se habjan convertido en una hermosa
gargantilla de oro,

e laFlslie gI?ile?;mL(lieia y el nifio ~de ensortijados cabellos- le dijo

. & egaron a la Cruz de Paragachi. De pronto, un
hueco se abrié y el nifio e inst6 a mama Cunchi que prosiguiera.
Llegarpn a una vasta estancia y después a una puerta de piedra,
custodiada por una serpiente enorme. La mujer se asusto pero el
enviado de los dioses la calmé,

-Aqui hay un fabuloso tesoro, le dijo. Pero uinicamente pue-
de tomar dos porciones, una de plata y otra de oro, en este cuenco
de_made{a. Esa es la medida, le dijo. Mama Cunchi siguio el con-
cejo. Umcarpente PUso en su chalina los dos montoncitos de plata
y oro. Al s’allr, el nifio le advirtig que Unicamente ella podia ingre-
sar en el tinel y que, después de satisfacer sus necesidades, hicie-

ra obras de caridad, volviendo a proveerse de mas metales precio-
sos una vez al mes.
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Asi lo hizo. Muy pronto, taita Gregorio dejé de ir con el
agua hasta donde el cura, y mama Cunchi comenzé a transformar
su casa de paja en una construccion de teja, pintada con colores
vistosos. No olvidoé las obras de caridad y las misas por la salva-
cion de las almas, que tanto habia insistido la criatura.

Pero la curiosidad de Gregorio iba en aumento. Unt6 algo
de manteca en el cuenco que tenia mama Cunchi y cuando ésta re-
gresé pudo comprobar que una moneda de plata estaba prendida.
Desde ese dia, no pudo dormir esperando impaciente el dia sefia-
lado para sus escabullidas.

La siguio con cautela y asi supo que mama Cunchi entr6 por
un hueco, bajo la Cruz de Paragachi. Volvié enseguida, haciéndo-
se el dormido. Al otro dia, se levanté muy temprano y siguiendo
los chaquifianes se dirigi6 hasta el sitio. Tuvo suerte. La abertura
se presento ante sus 0jos. Entrd, llegando hasta la espaciosa estan-
cia, después de seguir un tunel. Pero cuando miré el fabuloso te-
soro no pudo reprimir su emocién y se lanzé a zancadas para lle-
narse de oro y plata.

Sin embargo, su cuerpo chocd con algo inesperado:

En un movimiento leve pero firme, la enorme serpiente co-
menz6 a desenroscarse. Sus ojos metalicos parecian tener fuego.
Sus escamas, de colores brillantes, crujian mientras se deslizaba
del arco de piedra. Su lengua viperina se movié.

La sierpe centinela habia despertado. Gregorio no pudo ni
siquiera soltar el oro que tenia porque el ofidio sagrado lo atrapo
con su cola, queriendo estrujarlo. Pero no era su intencién, sino
que de un tremendo coletazo puso al codicioso fuera del subterra-
neo.

Maltrecho y dolorido, taita Gregorio llegé a su casa. Entre
ayes le refiri6 su desventura a mama Cunchi, quien le reprimio
por su ambicion y le contd que Gnicamente ella tenia la potestad

de acudir y hasta le cont6 de la medida que debia tomarse. La mu-
jer regreso al sitio, pero el sotano estaba sellado.
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Miré el paisaje, a lo lejos ascendia el olor de los trapiches
que, en un tiempo lejano, los jesuitas estrujaban tanto cafia como
hombres y mujeres de piel de ébano. Cuando su oro competia con
Papas y Reyes, en una época donde los asuntos temporales podian
mas que los espirituales.
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El Becerro de Oro

/

_ / <2 entrada norte de Ibarra estaba presidida por un carri-
zal enorme donde legaba la muchachada para elaborar cometas ¥
burlar a los vientos, que venian del lado de Ajavi. A veces, sortea-
ban los grandes tapiales de la hacienda Pilanqui para disfrutar de
sus arboles afiosos o retozar en los pastizales.

El ingreso a Ibarra, en 1863 antes del terremoto, era por €l
noroeste, por la denominada Calle Larga, que ahora es la avenida
Eloy Alfaro. Los nifios llegaban en medio de las casas minimas,
con sus juegos y aventuras. Pero una tarde dejaron de hacerlo.

Una infausta noticia se habia difundido hasta los oidos de sus
padres: habian recrudecido los tiempos en que verdaderas hordas
de almas en pena deambulaban por las inmediaciones de la Calle
Larga. Las almas en pena no eran otra cosa que los fantasmas de
los codiciosos que no tenian consuelo hasta que alguien encontrara
el arcon de monedas de oro que habian escondido.

Era en esta época -especialmente en las noches de luna- cuan-
do del carrizal, donde recientemente acudian los nifios, aparecia un
becerro de un color imperceptible pero que parecia tener la fuerza
de un toro remontado en el paramo.

Este ternero bravio salia en las conjunciones lunares, espe-
cialmente de septiembre, para asustar a quienes llegaban a esas ho-
ras a la placida urbe, de casas blanquisimas.
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Pocos tenian el valor de presenciar estas apariciones, pero
habia alguien que no se perdia ningiin detalle.

Debido a su curiosidad prodigiosa, este relato ha sido conser-
vado. Se trataba de Felipe Quifiones, un negro de rostro amable y
0jos vivarachos, que habia entregado media vida en la hacienda Ta-
piapamba, como mayordomo. Pero en la época de estos relatos fu-
nestos vivia en Ibarra, precisamente en la Calle Larga.

Una noche fatal, entreabri¢ la puerta y se dirigié en pafios
menores hasta un lugar apartado. Estaba distraido. A lo lejos, los
Carrlz_ales S¢ movian con un leve viento que venia del sur. Mas, co-
MO s1 saliera del centro del carrizal, un becerro salié bufando con
Unos 0jos que parecian carbones encendidos. Su cornamenta afilada
Parecia cortar la noche con su fuerza.

Sys Patas —de cascos relucientes- no parecian tocar el suelo y
5¢ erguian en el aire con una soltura no exenta de una insana pre-
Sencia. El anima] ge dirigi6 hasta el extremo de la Calle Larga -jun-
f© 2 1a casa de los futuros fundidores Tafur- donde se encontraba
na piedra irregular. ] retobado animal se detuvo. Con su pata res-
tregaba la tierra en sefial de desafio.

. _ab];?_tras de la roca sali6 una especie de puerca —algo parecido a

Jaba'l- seguida de sus siete lechones. La marrana también estaba

enfurecida. Lanzapgy grufiidos y de su hocico parecia salir llamara-
das para acometer al ternero arisco.

El animal bravio embestia a la cerda salvaje con sus cachos
punzantes mientras los marranos chillaban, acercandose a la desco-
munal refriega moviéndose en circulos. Era una contienda donde
parecla que sus pelambres —por el roce de sus cuerpos- producian
centellas tragicas.

Ora se miraban a los ojos grufiendo, ora se los veia enredados
en una lucha ferog, que parecia dejar un reguero de encarnaduras en
jirones. El torete era e] mas furioso. Sus patas 4giles eran un pretex-

to para émbestir a la marrana, que tenia las orejas puntiagudas y un
aire terrible,
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Sin embargo, para sorpresa de Quifidnez, ninguno de los ani-
males derramaban sangre en este duelo que parecia pactado a muer-
te. Este duelo fantastico se esfumé cuando un gallo del vecindario
anuncio6 la llegada del alba y los animales malignos desaparecieron
a la vista del intruso.

Los relatos del antiguo pedn de hacienda no convencian a to-
dos. Por este motivo, durante una fiesta en Alpachaca, Felipe
Quifidnez decidié ausentarse sigilosamente para enfrentar de una
vez por todas al becerro y de esta manera demostrar a sus vecinos
su valentia.

Sin embargo, ese repentino coraje habia sido proporcionado
por una falsia: iba ebrio y, como se sabe, en ese estado la dimen-
sién de las cosas pierde perspectiva y por este motivo su valor no
correspondia a su cuerpo. Llevaba un cuchillo, una especie de hoz,
para cortar la cabuya y también una botella de aguardiente, traida
desde Pefiaherrera, en el sector de Intag. Se tomé un trago fuerte
para fingir que podria enfrentarse a la bestia cornipeta salida del
Infierno y no le temblarian las piernas en el intento.

Después de caminar un tramo, sali6 el becerro y parecia lle-
gar mas furioso que de costumbre porque embistié a Quifiénez, que
trataba de defenderse con su cuchillo mal empufiado. Mas por azar
que por destreza, Quifidnez logré hundir el metal en el pescuezo del
animal que sali6 huyendo por la Calle Larga despavorido, con sus
patas aladas y su pelambre tragico.

Pero Quifionez también tuvo su parte: la embestida del torete
lo habia dejado tendido en la calzada y arrojando espuma por la bo-
ca. Cuando sus familiares retornaron de la fiesta lo encontraron me-
dio muerto frente a su casa y lo llevaron en hombros para deposi-
tarlo ain temblando en su cama de paja.

Mientras su esposa Isabel le daba un brebaje reconfortante
encontré tres relucientes monedas de oro, que se deslizaban de sus
ropajes. Al otro dia todo el vecindario supo que el metal labrado e
salio del cuello del becerro tras la acometida audaz de Felipe
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Quifiénez. Por eso, a insistencia de sus vecinos, tuvo que relatar
una y otra vez su lance con este ser enigmatico con cuernos.
Ademés tuvo que permitir que los curiosos tantearan las piezas do-
radas halladas en singular empresa. ) .

La noticia de que el animal estaba lleno de oro se difundi6 en
Ibarra, pero nadie se atrevi6 a enfrentarlo pese a la codicia fie mu-
chos, que no pudieron reunir todo el coraje. Obviamente, €l incauto
Quifiénez —después de comprender que su valor residia en el breba-
je- no quiso saber nada mas de un nuevo enfrentamiento con.el Be-
cerro de Oro, bautizado asi por los ibarrefios que se lo imaginaban
de miltiples maneras, Es mas, nadie quiso salir por las oscuras ca-
lles llenas de presagios.

En esa €poca de oscuridades habia llegado desde Quito, para
una l.arga estadia, Alfonso Hernandez, que ostentaba un titulo de li-
cenctado pero que todos sabian habia despilfarrado la fortuna de su
padre "0 Precisamente en los estudios sino en parrandas y amorios.
Ef‘og’eg;tg“ceomés que quemarse las cejas se habia calcinado los la-

N tragos como con besos.
se de l?)lsles];rsgso €condémicamente como estaba no tardd e“ﬁf:fr:;:
irevistarse 0s Qel Begerro de Or-o y sin perde’r tiempo
°on Felipe Quifiénez, quien ya se habia gastado sus tres
monedas de oro ¥ 10 pudo ni siquiera mostrarselas

La necesidad yye| : i 5 en su poder y
por este Mmotive n Vl}e ve creatlvos.ffl Qmep?s: estan formar una
sociedad y atps €mandez convencié a Quifiénez para o recavido
que el anterio. ggtra?:ll mentaflo Becerro de Oro. ’Pero masn}(::)l oo
feccionar un eSthueozl g mas aventurero, Herpandez mal . _

una amalgama especial de metales vigoro
S0, con ®Mpuiiadura de fin, plata.

En su interjor hizo colocar un minimo deposito de mercurio.
Este azogue, como bien saben los alquimistas, sirve para localizar
los metales Preciosos. Pero faltaba un detalle: hizo bendecir el flo-
rete €N UNa misa especial celebrada en honor a San Cipriano, patro-

no de €stos menesteres.
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Alonso Hernandez ademas de aventurero era un diestro torero
y —alguna memorable tarde- habia sacado aplausos con una suert¢
de banderillas. Este matador no era famoso pero habia alborotado
tanto las improvisadas plazas de Quito, como las enaguas de las
mujeres hechizadas por su atrevimiento.

Una noche de septiembre llegd hasta la Calle Larga acom-
pafiado por una llovizna breve que dej6 una estela de niebla difumi-
nada en los carrizales. La noche tenia una luna creciente y el viento
soplaba por los matorrales. Quifibnez se habia convertido en un2
especie de escudero de a pie porque a su izquierda se aposté Alonso
Hernandez, en su brioso caballo.

Esperaron tensos frente al carrizal. A la medianoche, €l des-
comunal Becerro de Oro aparecié echando fuego por el hocico. A
esta sefial, nuestro crédulo personaje, Felipe Quifiénez, cayd des-
mayado y se perdio lo que vendria después.

El diestro Hernédndez picé las espuelas en su caballo y se lan-
z6 en feroz arremetida contra el animal que venia descargando cor-
nadas al aire. Las herraduras del corcel parecian abrir el polvo de 12
Calle Larga mientras que la bestia impregnaba sus pezuiias en €s2
corrida infernal. Fue un instante. Se produjo una fuerza descomunal
donde sdlo uno de los contendientes seria el vencedor de este duelo
a muerte.

Alonso Hernéndez salt6 de su caballo para situarse en el lo-
mo del animal y acometerle una certera estocada en el pescuezo,
aferrandose como un jinete del infortunio ain con su penacho de
colores vistosos en su cabeza. Un poco mas lejos, su caballo desbo-
cado seguia esta lucha, en medio de una luminosidad de sangre, co-
mo si en su corrida siguiera los designios de fuerzas siniestras.

El torete cay6 en un solo bramido tragico y su cuerpo infor-
me se estrello contra las piedras. El matador —con una agilidad in-
sana- pudo evitar la caida en el ultimo momento, pero tuvo la fuer-
za de tentar a su victima, que ain resoplaba con el aliento de 10s
moribundos.
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Con un pie mas adelante, para retirarse en caso de ser pre-
ciso, el caballero hundié el fino metal atravesando el cuero del
otrora enfurecido toro. Alli descubrié un prodigio: el becerro ul-
traterreno tenia la piel curtida porque estaba embalsamado pero
rebosante de monedas de oro, como si en lugar de pellejo tuviera
una manta brillante.

Mientras caia la noche dedujo que el momificado y temible
torete no era otra cosa que el entierro de algun avaro vecino del
lugar que habia depositado su fortuna en el carrizal. Con seguri-
dad el codicioso podia descansar en paz una vez que el lidiador
habfa encontrado la causa de sus desgracias.

, Sucede que mientras su fortuna no era encontrada el avaro
tem'fl que seguir padeciendo precisamente las culpas de su compor-
tamiento, en ese pecado terrible que es la Avaricia, donde tener no
esta ligado a disfrutar. De esta manera, el Becerro de Oro salia por
las noches mostrando que los tesoros no sirven después de la
muerte.

Sin embargo, todavia no habia terminado de pensar en estos
temas cujcmdo Alonso Heméndez miré nuevamente el curtido ani-
mal de ojos yertos. Reanime a su conjurado amigo, Felipe Quifio-
nez, y después del asombro de éste, cargaron el bulto de cuero que
tenia monedas relucientes, Se dirigieron hacia un apartado rincén y
después con cautela a la casa del retador de animales fantésticos.

, A Hernandez no se e pasé por la cabeza quedarse con todo el
botin porque entendig que la gratitud es una de las formas mas no-
bles de los seres humanos y eso precisamente lo libraba de ser en el
futuro un avaro. Comparti6 el hallazgo y Quifiénez se fue dichoso
para _car.nblar.su vida, en una sociedad que muchas veces es menos
discriminatoria cuando hay labrados metales de por medio.

Desde este suceso, también Hernandez medité sobre su de-
saforada vida y por este motivo mudo de actitud, adquiriendo he-

redades y compartiendo con los menos favorecidos.
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No despilfarr6 nuevamente esta fortuna que venia de lugares
inhospitos. Cada ocasién que esas monedas se convertian en pan
para los humildes hijos de la tierra se preguntaba sobre quién seria
el avaricioso propietario del Becerro de Oro, envuelto en sangre y
metal.
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Las orejas del conejo

Eaj0 los aleros de las casas del Valle del Chota, cons-

fruidas de paja y bahareque, se han sentado los negros viejos para
hablar c!e antiguas leyendas.

1ajaron escondidas en los labios de sus mayores cuando
legaron e Africa y parecen que también anduv1er<?n lozanas ]Tor
las arenag del Sahara, porque son parecidas. Después de todoi os
Cuentog POpulares viajan y se prestan sus saberes. Asi piensa el es-
Teraldefio Jyan Garet que ha recopilado estas memorias, en la
mismag voz

que ahora es de todos:

"Entre todos los animales hicieron una reunién y cuar?(,io es-
tatb'an todos reunidos, hicieron como una fiesta... Dios también ahi
Vlenfiolos Para ver c:;él era el mas inteligente... Era como un des-
file “onde iban Pasando todos delante de Dios. .
(o JeNO... Ya pasaron todos y a lo tltimo pas6 el Conejo por-
que €l era de los masg pequefios entre todos los anima!qs. Cuando
Yya pasaron todos, cada cual se repartieron a sus posiciones y el
Conejo dijo:y
. “Ahora Que ya conozco ‘onde es que vive Dios, voy a pe-
di'le que tambigp me haga cria un poquito mas para ser como los
Otros animales y no tenerle miedo a nadie. .
Cosa que se regresd y se jue ‘onde estaba Taita Dios...
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-Dios, haceme crid; dame porte como a los otros porque es-
toy muy chiquito.

-Bueno, te daré mas porte pero te voy a pedir esto: si me
traes las siete cabezas de los animales mas bravos; entonces si, te
hago cria y te doy porte.

-Bueno, Seiior... Bueno, Seiior...

Quedaron asi... Se fue el Conejo... Enseguida se fue a una
tienda donde vendian de todo y se comprd una navaja de barba y
comproé todo lo necesario de barbero. Se fue a otra tienda y com-
pré un morral y metid sus herramientas, se tercié y se fue... Cami-
na y camina por la montaiia... Mas alla, en media montafia, se en-
contrd con el Tigre.

-Buenos dias, tio Tigre... ;Como esta?

-Buenos dias, sobrino ;Cémo asi usté por aqui?

El Tigre cuando le vio, se alegré porque andaba hambriento.
Dias que no comia... Se empez6 a alistd.

-¢Sabe tio, que yo he aprendido un buen oficio? Ahora soy
barbero y sé afeitar.

-¢ Cierto, sobrino?

-Si tio... Y a propésito... jQué viejo y barbudo que ha estado
usted, tio!... Feo esta asi, pues... Venga, le afeito, tio.

-Bueno, sobrino... A los tiempos que no me afeitaba...

Cosa que el Tigre se sent en un banquito que habia por ahi
y el Conejo empezé a enjabonarle y siguié enjabonéndole y el
Tigre con el pescuezo alzado, contento que iba a quedar buen
mozo...

-A los tiempos que se afeita usted, tio... Va a quedar buen
mozo...

Y seguia afeitdndole... Cuando llegé a la parte del pescuezo,
cogid y rass, le cortd la cabeza... Cuando el Tigre pensd, ya esta-
ba sin cabeza!...

-Bueno... Ya tengo una.
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La meti6 en el talego y siguié6 caminando. Camina, camina y
camina cuando a una distancia, se encontrd con el Oso...

-Buenos dias, tio... ;Como esta?... jCaramba, qué viejo y
qué barbudo que ha estado usted, tio!

-Cierto sobrino... jBastante tiempo que no me afeito!

-;Sabe tio, que yo he aprendido a afeitar?... Y alla me en-
contré con mi tio Tigre y le afeité y quedé buen mozo.

-; Cierto, sobrino?

-iSi, tio! Si usted quiere, a usted también le afeito.

-Bueno, sobrino... Ya que usted ha aprendido este nuevo ofi-
cio, aféiteme...

El Oso estaba hambriento y pensaba que cuando le termine
de afeitar, se lo comia...

-Vea tio; todo lo necesario tengo... Siéntese nomas.

Enseguida el Conejo le hizo sentar, le puso el mantelito y si-
guid enjabonandole y sigui6 afeitandole... Cuando lleg6 al pescue-
2o, rass, le cort6 la cabeza, le metié en el morral y siguié cami-
nando...

Camina, camina, camina, cuando maés alla, se encontro con
el Ledn.

-Buenos dias, tio Leon.

-Buenos dias, sobrino... A los tiempos que nos vemos...

El Ledn, en seguida que lo vio, pens6é en comérsele cuando
le acercara tantico...

-(C6mo asi, por aqui, sobrino Conejo?

-Sabra que ahora he aprendido el oficio de afeitar y estoy re-
corriendo el campo... A todos mis tios, all4, los afeité; a mi tio Ti-
gre y a mi tio Oso... Vea, aqui tengo las herramientas.

-Entonces, aféiteme a mi también, sobrino.

Le acomodd, le enjabono y siguié afeitandole... Cuando ya
lleg6 a la parte del pescuezo...

-Alzara bien, tio... que estd quedando buen mozo...
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Cuando el Leodn alzo, rass, le cortd la cabeza, le meti6 en el
morralito y siguid camino... Mas alla se encontré con el Mono.

-Buenos dias, tio Mono.

-Buenos dias, sobrino, ;Qué milagro por aqui?

-Sabe que he aprendido a afeitar y ando afeitando a mis tios
porque todos han estado bien feos, viejos.

Ya le afeité a mi tio Tigre, a mi tio Ledn, a mi tio Oso y si
quiere a usted tan, bajese para afeitarle tio.

Se bajo €l Mono... Enseguida le hizo sentar y comenz a en-
jabonarle y afeitarle... Cuando lleg6 al pescuezo, le templ6 bien y,
rass, le cortd. Le cogi6 la cabeza, le metié en el zurrén y sigui6
camino.

Camina, camina y camina... Cuando se encontr6 con el Lo-
bo, lo mismo le hizo... Cogi6 la cabeza, la guardé en el carril y si-
gui6é caminando... Camina, camina y camina... Cuando se encon-
tr6 con el Perro... Lo mismo le hizo, cogi6 la cabeza y le metié en
el morral y siguidé camino...

Camina, camina y camina... Més all4 se encontrd con la Ser-
piente que tenia la boca abierta pa” come ‘sele... El Conejo sacé un
poco de la espuma del jabon que tenia para afeitar y, sass, le echd
a los 0jos... Y en lo que le cerr6 los ojos la Serpiente, cogio y, rass,
le cortd la cabeza.

-Ahora si, ajusté las siete cabezas y me voy ‘onde Taita Dios

Se fue, descansando, descansando, hasta que se llegd ‘onde
Taita Dios.

-Ya esto aqui, Sefior.

-A ver las siete cabezas... ; "Onde estan?

-Aqui estan, Sefior.

Saco las siete cabezas y se las mostré... Taita Dios se quedo
viéndole, que era tan chiquito y tenia tanta sabiduria... Cosa que I
dijo:
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-iCaramba, si en ese porte, has matado tantos animales
grandes, si te doy mas porte, incendias el Mundo! Pero como te
Prometi, ven, para darte mas porte...

Le cogi6 de las orejitas y le jald, le jalo, le jalé... Cosa que
Se estiraron, se hicieron largotas...

-Ya tienes més porte; andate. ] .

Cosa que desde eso, quedé con las orejas largas que tiene...
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Chuzalongo

@sde tiempos antiguos los abuelos quichuas hablan de
los chuzalongos. Dicen que son hijos del Taita Imbabura que a ve-
ces los envia para despertar a las mujeres con pereza.

Un dia, dos chuzalongos se enfrentaron en una disputa. El
uno habitaba el cerro de Arriba; el otro, frecuentaba el cerro de
Abajo. Vivian en continuas peleas. _

-Este monte debe ser de uno solo, dijo el chuzalongo de Arri-
ba, mientras miraba el horizonte.

-Si me vences sera so6lo para ti, si te aventajo sera solo para
mi, contesté el otro provocador, mientras los pajonales se mecian
con el viento.

El chuzalongo de Arriba perseguia a las mujeres. Tenia sus
artimafias. Se transformaba en runa. Una vez con apariencia de
hombre iba para pedir posada en las chozas.

Eso ocurrié una ocasién cuando las mujeres se apiadaron del
falso necesitado. Mientras dormian, el chuzalongo —a la fuerza- se
acostd con una de ellas. Tenia un miembro viril descomunal y por
€s0 mato a su victima hiriéndole las entrafias.

Las mujeres corrieron para avisar a los padres de la mucha-
cha. Cuando llegaron el chuzalongo se habia marchado. Como no
aparecia, se tejieron dudas sobre si en verdad era un hombre o un
ser del cerro.

-Debe ser el chuzalongo, dijo el padre, ninguno es tan cruel.'

Tomo su hacha y se dirigié hacia el monte porque él conocia
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donde habitaba el chuzalongo.

Habia —cerca de la cima- una placa de piedra donde esta cria-
tura solia calentarse con el sol. o

-Matéandole quedaré satisfecho. La muerte de mi hija no que-
dar4 impune, dijo el progenitor, mientras asia con fuerza su hach,a.

Con cautela llegé hasta el sitio y efectivame’nte encontrd al
chuzalongo en la piedra. Estaba dormido. Levant6 el hacha y le
asestd un golpe, aunque no fue con vigor. En el siguiente p}tento el
chuzalongo abrié los ojos y huyo despavorido, con direccidn a una
oquedad. 3

El iracundo padre nuevamente se dirigi6 hasta los despenadg-
ros —donde es su morada- para buscar al chuzalongo y con mas
fuerza ultimarlo, pero no lo halld. )

Bajé desanimado hacia el poblado. Mientras la hoguera ardia,
los abuelos contaron que los chuzalongos iban en grupos para ha-
cerse amigos de las muchachas a quienes posteriormente mataban.
Dijeron que cuando llegaron los hombres de otras tierras confun-
dieron a los chuzalongos con los duendes.

La noche era cerrada. Los lefios de la hoguera nuevamente se
habian avivado, Up anciano cont6 de una disputa antigua entre los
chuzalongos que viven en las entrafias del Taita Imbabura. El abuelo
dijo que lo de Arriba podria ser el espiritu masculino del cerro y lo
de Abajo lo femenino, como habian descrito también sus mayores.

Amaneci6 con niebla. Los chuzalongos en disputa nuevamen-
te se encontraron para medir sus fuerzas, _

-Luchemos ahora mismo, dijo el chuzalongo de Arriba. Si mue-
TNueres no importa, el cerro tiene que ser de uno de los dOS’-
“Rifiamos, dijo el otro. Si ganas te daré el cerro si gané me
quedaré a vivir aqui, dijo el otro, también altanero. Peleemos

Uno de ellos habia llegado a saber que al otro no le alcanzaria
la fuerza.

"Los dos con una piedra peleando nos mediremos. Yo de mi
cerro te enviaré una piedra al tuyo; desde el tuyo, mandame una ha-
cia mi cerro. Quien de los dos lance mejor ganara la pelea".

ro 0 Si
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Los dos habian aceptado la propuesta.

El chuzalongo de Abajo pensaba:

-"¢Cémo el ingenuo, cogiendo la piedra desde el cerro de
arriba va a tirar al rio de abajo? Si en el agua esta la piedra".

El chuzalongo de Arriba también habia realizado sus calculos.

", Como el ingenuo desde abajo va a tirar una piedra hasta el
cerro de arriba?"

Hasta ahora, abajo del monte, hay una piedra en forma de es-
fera. Se la conoce con el nombre de Huantuc rumi, que significa
Piedra de floripondio. Es la sefial para saber que el chuzalongo de

Arriba gano la pelea y atn anda entre los riscos, desde los tiempos
antiguos.
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La bacienda de agua

ﬁa hacienda se encontraba rodeada de montafias. Graci-
les pajaros cantaban y los 4arboles eran inmensos y proyectaban
sombras amables. Su patrén era un hombre de aspecto duro. Tenia
esa extrafia mania de atesorar monedas y apreciaba contemplarlas
resplandecer en las noches. Este culto era a escondidas como si tu-
viera miedo de que si otro las mirara perdieran su brillo.

Su avaricia era proverbial: preferia comer los deshechos para
que no se desperdiciaran y padecia compartir su pan. Era cicatero
con su servidumbre y tenia unos perros enormes a quienes también
mal alimentaba, pese a que protegian sus heredades con sus colmi-
llos lustrosos.

Un dia, llegé hasta esos parajes un viejecillo. Tenia los ojos
de los vagabundos y llevaba un minimo morral como tinica com-
pafiia. Su atavio era modesto y estaba adornado de hilachas de co-
lores. Era un mendigo, esos seres que profesan el temperamento de
los gorriones némadas. Recorria los caminos pidiendo limosna, co-
mo si esa situacion no le indignara: como si alargando su mano en-
sayara la caridad del mundo.

Acerto a pasar por la hacienda del avaro. Se sabe que atrave-
sO la agreste puerta. El hombre de ojos refulgentes y metalicos lo
recibi6 con desprecio. Sinti6 cdlera ante la mano alargada y no en-
tendio que en el mundo también hay desvalidos, precisamente por
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la mezquindad de unos pocos. Es que su fortuna precisamente se
generaba por tratar cruelmente a sus servidores y no pagarles lo
justo. Su rostro se encendié.

Este hacendado inhumano llamé a su mayordomo para que
soltara a sus perros y despedazaran al mendigo. El encargado de es-
tos campos tenia un buen corazén. Esperd que el avariento entrara a
su casa y se dirigi6 hasta donde estaba el anciano, con una escudilla
de madera gastada.

Le indicé que debia salir inmediatamente de la propiedad. Le
confirié que el patron habia ordenado soltar a los atrevidos perros,
pero que aunque no cumpliria este funesto encargo preferia que €l
mendigo tomara otro camino.

El pordiosero le agradecié que le salvara la vida. Después,
mirandole a los ojos le revel6 un secreto: la hacienda seria destrui-
da esa misma noche como castigo a las maldades de su duefio.
Quien apreciara su vida debia irse a las lomas mas cercanas porque
la condena era inminente.

El hombre benévolo supo que los labios del mendigo no
mentian. Con discrecion llevé sus pertenencias hasta la loma de
Aloburo. Hizo varios viajes. Un poco después de caer la tarde co-
menzo a tronar en el cielo. Las nubes se encresparon y una lluvia
prodigiosa se desaté como si por primera vez las tempestades se
asomaran por el mundo. Las gotas eran inmensas.

Los truenos se sucedian y era tan intensa la lluvia que fue co-
mo probablemente debieron sentir aquellos hombres que presencia-
ron el Diluvio. El mayordomo, desde su refugio de Aloburo, escu-
ché como se arrastraban las vertientes que bajaban del Imbabura,

como si fueran serpientes de agua deslizandose hasta la hacienda.
La noche fue larga.

Al amanecer, el antiguo encargado mir6 un paisaje desolado.
Donde antes se encontraba la heredad del avaro emergia una laguna,
de aguas aun turbias. No habia rastros de los corrales de animales
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peor de los ojos miserables de quien atesoraba riqueza con la sangre
ajena.

Después llegaron las explicaciones. Dijeron que el mendigo
10 €ra otro que alguna deidad que quiso castigar la crueldad. Algin
pescador, en su embarcacién de totora, ha creido ver la casa de ha-
cienda entre las aguas. Cuando se asciende hasta Aloburo se puede
contemplar otro paisaje: es la laguna de Yahuarcocha. Cae la tarde
Y las garzas llegan desde el lago San Pablo, conocido también co-
mo Imbacocha, contando sus propias historias de plumas.
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El diablo del lago

/ b «/7 anuel Santillan no tenia consuelo. Su longuito, su SO~
brino querido se habia ahogado en el lago San Pablo. Habian pasa-
do varios dias pero su cuerpo permanecia en las aguas. Con los 0jos
colorados acudi6é donde un yachac. El brujo le dijo que construyera
una cruz enorme y que le cubriera de flores. En el centro debia po-
der un cuy, también llamado conejillo de Indias, y unos huevos. L2
cruz debia ser clavada en el sitio donde perecié el muchacho.
Ademas una advertencia: quienes hundieran la cruz debian S€T
hombres valientes porque es posible que vieran el Infierno.

El yachac hablé y Manuel Santillan pens6 que cualquier $8-
crificio valia la pena si los restos del joven surgian del lago, desp¥”
és de tantos dias. Por eso, con la enorme cruz a cuestas y con 12
ayuda de otros indios valientes, Santillan llego hasta el Imbacoch2,
como se 1o conoce también al lago San Pablo.

Entraron a sus aguas cristalinas, rodeadas de totoras. Mien-
tras arrastraba la cruz cubierta de flores, Manuel Santillan pudo Vé!
el Infierno: era un diablo que estaba acostado de espaldas dentro
del agua. Los pies estaban en direccion a Reyloma y la cabeza ha-
cia Camuendo.

Al otro dia, el cuerpo del joven emergié de su pl‘iSién de
agua: los simbolos del brujo indigena se confundieron entre las flo-
res que flotaban en el lago, de aguas mansas y totoras.
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Atitologias de tmbabura

La bora de los mandingas

5 1 chivo, de pelambre afilado, tenia los ojos del mandinga
y la voragine de su desbocada huida producia dentelladas en sus
patas, mientras se enterraba en el rio Chota.

Fue una imagen. Cuando la recordd, José Antonio Chala tenia
un sudor instalado en su perlada frente y atin no alcanzaba a colo-
carse el camison blanco, cuando tuvo la certeza de que se trataba de
un suefio. El chivo alocado tenia algin significado, pero Chala pre-
firi6 salir a escudrifiar a la noche, que tenia el olor de los arboles
podridos, que arrastraba la corriente.

Le desconcertd los ojos del chivo, porque eran los mismos d,e
esos mandingas que llegaron como brujos, que se deleitaban en pO-
cimas que volvian a los hechizados en bestias montaraces. Un chi-
vato que, en el suefio, llegaba, con sus cornamentas brufiidas, desde
el monte hasta mas alla de las aguas, como si entrara en un mar de
bruma.

La intuicion fue leve. Después, olfateando a las estrellas, PEI-
cibio una gartia persistente, que mojaba la techumbre de paja ¥ &
hareque, de su casa de materiales fragiles. Se palp6 su cue}'pf)
hiimedo y sinti6 las correntadas de ese rio astuto, que es tan plact-
do que todos olvidan sus artimafias: unas veces figuraba como un
animal prehistorico en reposo y otras bramaba desde las montafias
al valle, cubierto de dunas de arena y cafiaverales, donde s¢€ desli-
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zaban sierpes de colores, en Imbabura, la provincia de montafias
azules y veintisiete lagos, en Ecuador.

Chalé era un negro de espalda recia y ojos profundos, y sus
manos grandes habian labrado la tierra desde nifio, pero ahora tenia
un temblor inusual en su cuerpo de ébano. Habia un olor insistente:
las filigranas de gotas de Iluvia instaladas en la tierra arenosa, como
animalillos asustados, que producia un aroma de polvo pasmado.

La lluvia cafa vigorosa sobre el agua del rio. Ese sonido del
mismo elemento era un aletear de mariposas enormes sobre otras
alas: gotas verticales golpeando el agua que corria horizontal. Su
casa fue la primera en caer bajo el influjo del agua y el hombre que
sofiaba se dc?spabil() con tanta energia que pudo sacar, de ese liqui-
do en voragine, a su mujer, Isolina Ramos, y a sus hijos, German,
de seis, y Aida, de cuatro afios, aun en el duermevela, en medio de
una noche'que se habia tragado hasta a los gallos.

El violento caudal desprendi6 su morada, que estaba en la ri-
bera, en un remolino tragico. Si, el rio se habia convertido en un -
descomunal chijvo que pateaba las piedras y que continuaba arras-
trando las casas, como si fueran de paja y bahareque, como efecti-
vamente eran. Todos se salvaron, porque Chal4 los alert6 a gritos
que el rfp, Chota se desbordaba, con bramidos de animal de monte.
Amanecio en un reguero de gallinas con los picos en direccion al
lodo y los ens.eres de las casas flotando, junto a los cerdos, que co-
menzaban a hincharse, como si siguieran comiendo platanos despu-
és de ser cadaveres.

Fue en ese instante, que José Antonio Chali comprendidé que
el rio Chota no sélo le habia advertido en suefios sino que ahora le
dejaba con la tnica herencia de sy ropa puesta, pero con la alegria
de los 0jos de sus nifios y de Isolina, que lamentaba sus tiernas y
minimas pertenencias, ahora deslizandose por las aguas profundas.

José Antonio Chal4 vivié dias amargos pensando acaso que to-
do era una disputa de mandingas por controlar espacios y hombres,
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como si se tratara de una batalla por los aires y por las profundidades
de la tierra. Como si uno de esos se convirtiera en chivo, erguido en
una roca puntiaguda, en medio de arboles de espinos que crecian en
las fisuras de la pefia.

Por eso supo que no actud con venganza al aceptar, a los po-
cos dias, el regalo de un compadre: el tambor del Valle del Chota,
que se llama bomba, elaborado precisamente con piel de chivo. No
le sorprendié el color ocre del cuero, sino, asi se le ocurrid, las
sefias del animal de sus suefios, aunque ahora lo relacionaba con el
Diluvio. Habia olvidado el significado de estos instrumentos, que
llegaron traidos por sus mayores desde Africa.

Nadie le dijo que, para los Dogan de Sudan, los tambores
estdn vivos, desde el Tambor Kunyu o Gran Monitor, hasta la mul-
tiplicacion de los hombres, que fluye del Tambor Barba. Los tam-
bores crearon el mundo y sus cuatro elementos: la piel mojada, co-
rresponde al agua; puesta a secar, el fuego; su caja hecha de
madera, la tierra; y, cuando se escucha el tronar de los tambores €s
cuando llega el aire.

También se hablaba de la tribu de los carabali y su rito del
Abajua. En la ceremonia del Emori, el chivo revivia el misterio y el
poder mistico de la princesa Sikan, para consagrar al tambor Ekué.
En su tremolar traia la voz de Abasi Bomé, maximo secreto fiafiigo
durante el funeral oficiado por Anamanki o "diablito", sin la cola
europea, que salia a danzar con los negros lejos de las miradas del
amo, en una tierra que habia recibido tantas y tan diversas aldeas de
Africa, unidas por la poderosa percusién de sus tambores.

Chala habia olvidado esas historias pero sus manos sabian
perfectamente el significado de esos sonidos, cuando se deslizaban
sobre el pellejo de chivo templado en la bomba. Y esta percusion
fue lo primero que coloco entre sus pertenencias cuando eligio irse,
sin furia pero tampoco con esperanzas.

Porque fue en esos dias que decidié migrar, amparado en que
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no tenia nada y que si no habia suerte lo (inico que perderia seria
mas desconsuelo. Sintid que su tierra, sin quererlo, empujaba a sus
hijos a la desventura. Como si los migrantes fueran, en definitiva,
una de las plagas de Egipto para quienes los recibian y por eso de-
cidié un sitio donde no existieran 0jos con escozores, ni miradas
asperas por el color de su piel, como si la maldicién de Noé, sobre
los hijos de Cam, ain se cumpliera por el absurdo mundo.

Al alejarse de su pueblo sintié una tristeza infinita, que au-
mento6 aun mas al escuchar a un musico negro que, en una reciente
improvi§ada crénica, cantaba sus historias como si fueran eternas.
Como si los mandingas aplacaran sus poderes en la piel recia de los

cil(;VOS, transformados en esos tambores, resonando mas alla de las
aldeas:

?’ el gobernador/vino a ver el dario/de este rio Chota/que nos
ha dejado/en .medio desierto,/menos el apoyo/y llego el momen-
to/que no se vio nada, /Vino el Obispo/y no hizo nada...

_El camino para Intag fue largo, aunque estaba en la misma
provincia de Imbabura, pero copn direccion al mar. A diferencia del
Yal]e del Chota, esta zona de bosque humedo tropical, parecia reci-
én creada por los dioses, porque los treinta hombres y mujeres que
migraron, !levados POr una promesa de prosperidad en una hacien-
da sin limites, tuvieron que llagarse las manos para desbrozar el
monte.

. Llegaroq después de dos dias a pie, arrullados por miles de
pajaros y c'le riachuelos, que se escondian entre la floresta y el te-
mor a los arboles de caracho, que eran tan malignos que laceraban
hasta con su sombra, pero tambjign de orquideas que crecian entre
enormes helechos que se perdian en la niebla.

Por las noches, en los descampados, los negros recordaban

sus olvidadas aldeas y era como si sus tambores se comunicaran.
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entre las hogueras, donde los nifios se juntaban para oir antiguas
historias, llevadas en los labios de los viejos y de palabras que vo-
laban como péjaros de la memoria, para cambiar una y otra vez de
colores.

Fue alli donde se escuch¢ la prodigiosa tarde en que el Dia-
blo, de los mil cachos, lleg6 al Chota para batirse en duelo con el
mejor interprete de la bomba y no sélo que un negro recio le gand
sino que le obligd a huir, hasta la otra ribera.

Se recordo el tiempo de la esclavitud, cuando los curas jesui-
tas tenian 1.760 esclavos, sus abuelos llegados de Africa, en los tra-
piches del Chota, que estrujaban y extraian tanto cafia como seres
humanos, en medio del trafico de aguardiente que era tan prolijo
como sus oraciones, en el afio del Sefior y de los mandingas de
1767. Era parte de los 131 latifundios de los jesuitas, en el actual
Ecuador, regidos por la Cruz, junto a sus aliados que dominaban
con la Espada: Dios y Oro, y después Dios-Oro, segin escribia
Bartolomé de Las Casas, el defensor de los indigenas.

Por eso eran extensas las cartas de los tonsurados, como
aquellas que enviaban a las autoridades de Ibarra, denunciando a
los brujos mandingas acusandoles de actos de magia negra, que
causaban estragos en el vientre hinchado del capataz de la hacienda
de Cuajara. "Cosas del demonio contra la buena fe", habia escrito €l
cura Urrantia, mientras enviaba esas palabras de denuncia que iban
entre las otras misivas que hablaban de los milagros de la Virgen de
la Caridad. Acaso, el apacentador de ovejas recordaba la epistola de

San Pablo a los efesios: ;Siervos, servid a vuestros amos!

Era una época en que los negros cimarrones se escapaban al
palenque de Esmeraldas, aunque si los encontraban recibian cien
azotes y "los cortes del pie derecho del negro", y donde los chivos
eran mas numerosos, con sus ojos mandingas y sus olores de cafia

brava. Cuando los negros imploraban a la Virgen de la Caridad, co-
mo si se tratara de Oshun.
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Porque, aunque José Antonio Chalé no lo recordaba, sus anti-
guos dioses vinieron en los barcos, para burlarse por estas tierras.

Oxald, a la vez hombre y mujer, se disfrazara de San Jeroni-
mo y Santa Bdrbara, Obatala sera Jesucristo; y Oshun, espiritu de
la sensualidad Y las aguas frescas, se convertird en la Virgen de La
Candelaria, La Concepcion, La Caridad o los Placeres... Por
detrds de San Jorge, San Antonio o San Miguel, asomaran los hie-
rros de Ogum, dios de Iq guerra; y dentro de San Lazaro cantard
Babalu. Los truenos Y los fuegos del temible Shangé transfigurardn
a San Juan Bautistq Y a Santa Bdrbara. En otras tierras, los dioses
tendran dos caras, la Vidg Y la Muerte, y hasta dos cabezas, Dios y
el Diablo, parq ofrecer a sus fieles consuelo y venganza...

Después, los viejos hablaron de las brujas, que volaban en
pucblos como Urcuqui, Mira y Pimampiro, que formaban un tridn-
gulo, y que tenfan a syg amantes convertidos en racimos de plata-
nos, en los aleros de sus casas llenas de geranios. Unas magas que,
cuando querian, transfiguraban a los hombres en gallos y los ama-
rraban a la pata de [a Cama, aunque la mejor manera de atraparlas
era echarse en cruz, cuando pasaban por los cielos. No se olvidaron
de mencionar a los mandingas que convertian a los humanos en
animales, especialmente ep chivos, por lo que José Antonio Chala
recordo su suefio y tuvo una recaida, sin alcanzar a escuchar los re-
latos de unos seres pequeiiitos que eran antiguos angeles, caidos de
los cielos.

José Antonio Chala casi habia olvidado a sus dioses pero re-
cordo de esas historias de 1a hoguera, el dia en sus abuelos del Cho-
ta, tambicn llamado Coangue, se convirtieron en una suerte de ci-
marrones, al escaparse de |ag haciendas, de los nuevos amos

republicanos. Pero esa liberta se limitaba a sembrar otro surco aje-
no, por un jornal de hambre y las eternas preguntas: ;quién soy?
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¢(de dénde vengo?, como si la memoria estuviera presa.

Fue en esos dias que sofi6 en el frenesi de las bombas, en la
alegria de las noches, en el olor de los cafiaverales y en las voces de
su gente, cantando las historias de las Ubaldinas que causaban furo-
res y de los rios que no sélo se desbordaban sino que hasta les com-
ponian canciones. Pero esta vigilia no fue causa de ninguna
aprehension -asi lo creyo- sino una ensofiacién comparable a mirar
la niebla internarse en la montaiia, frente a su nueva casa, en el sitio
de Nangulvi, donde después se encontraron unas termas, que se
convirtieron en las piscinas mas deslumbrantes, en medio de un
bosque nublado. Después se formaria la comunidad de Santa Rosa
en medio de platanales y casas de paja, principalmente de negros
que prefirieron estar junto al rio, defendiendo una tierra consignada
en los documentos mafiosos de oficinas de la ciudad letrada.

Pero en esa época, los caminos habia que abrirlos con las ma-
nos y por eso Chala se aventur6 hacia una Pakcha, que era como
los nativos llamaban a las cascadas, como sitios magicos de anti-
guos rituales, en la época en que los dioses, como los montes tute-
lares que dominaban el horizonte.

El camino fue arduo. El sonido de los péjaros era interrumpi-
do por los arboles meciéndose y la fuerza del salto de agua, que es-
taba préximo. José Antonio, como todo hombre que cae en el peli-
gro, iba descuidado. Salt6 un riachuelo y cuando se dirigia hacia las

entrafias del torrente, vio algo que, desde entonces, seria insistente
en los laberintos de su memoria:

El rostro era severo e imbatible, como si fuera de bronce el
material que cubria esa piel recia. Tenia unas cejas hirsutas y una
faz arrugada, con la extrafia sensacién de tener desde sus origenes
esa figura. El resplandor de la tarde golpeaba un alado sombrero,
que era enorme y de brocados, de un color enigmatico. Esta indu-
mentaria en la cabeza le conferia una gracia pero también yn horror
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ancestral, como un simbolo de algo ultraterreno, una cosa -ya no un
ser humano- que en cualquier momento podia evaporarse, como la
niebla que comenzaba a caer silenciosa en la cascada.

Esa visién fue de un instante, porque nuevamente sus 0jos
erizados parecian fluir més all4 de su cara, como si las pupilas fue-
ran una extensién de ese cuerpo diminuto, vestido con un traje ful-
gurante, de una fascinacion que crecia, en medio de un silencio, co-
mo si el Universo se hubiera confabulado para detener el tiempo.

El hombrecillo, definitivamente, era Gnico, como un angel
caido la vispera. Y no solamente por sus manos que guardaban pro-
porcion y simetria con su talle, sino porque presentia que era una
vision tan real y a la vez estatica, aunque fluia una sensacién de tra-
vesura, una sospecha de un aroma insano, de un sentimiento de
maldad en el ambiente, que inexplicablemente le atraia.

Un ser de un magnetismo que a José Antonio Chala lo habria
convertido en piedra a no ser por la distraccion que le produjo el
rumor del rio. Cuando regresd a mirar, el ser diminuto se habia mo-
v.ido, como si levantara la diminuta mano y lo llamara. Pero sus la-
bios encamad.os no proferian palabras. Ahora, sobresalian sus pun-
tiagudas orejas, que -no sabia cémo- se intuia en su calado
sombrero, como si fuera una fragil canoa colocada al revés.

Cuando sus ojos se apartaron del Aparecido, sintié miles de
estrellas instaladas en sus cejas. Le recorrid un escalofrio en sus
pies atormentados y también en su boca, que se movia sin voluntad.
Su mano torpe se dirigio a su frente bafiada por un sudor de bruma,
aunque el ambiente viscoso tenia un olor que no pudo reconocer,
como hojarasca antigua. No supo como llego a su casa ni como
cont6 a su mujer que habia visto, y a esa hora ya estaba seguro: al
duende.

La noche habia caido, en la improvisada aldea, y no habia
una hoguera, donde se arremolinaran los nifios para oir las nuevas
historias, entre el crepitar de las llamas y el rumor de los troncos
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candentes, que parecian dejar sus espiritus. Lo tnico que encontro
fue un miedo tan antiguo no sélo a los duendes sino principalmen-
te, a los chivos convertidos en diablos de la noche, que le recorda-
ban antiguas desgracias. Al cabo de varias semanas nadie pudo
convencerle que se trataba de visiones malignas y se negd a que su
mujer y sus hijos le abandonaran, en el lecho construido de algodon
de ceibo.

Malvivia con los ojos hundidos y un temblor a encontrar otra
vez a ese ser diminuto de ojos hechizados. Aunque algo le aliviaba
describirlo, para el asombro de la comunidad de Santa Rosa, muy
pronto supo que el remedio era peor que la enfermedad, porque
ahora no sélo que sofiaba en el duende mientras dormia sino princi-
palmente cuando estaba despierto, y era el unico que lo veia.

La decisién de cruzar las montafias y acudir donde el Obispo
de Ibarra, para que lo conjurara, se le ocurrié mientras ya caminaba
en esa direccion, junto a sus hijos pequefios, y su mujer, que lleva-
ba olorosas presas de gallina, envueltas en hojas de platano, para un
viaje que tardaria dos dias a pie, porque los unicos que tenian rutas
establecidas eran los pajaros.

Miraron paisajes deslumbrantes en el canton Cotacachi y des-
pués frente al monte Imbabura, que aparecia y desaparecia, mien-
tras se internaban en la selva o llegaban a una colina. Cuando llega-
ron a Otavalo, se tardaron en la célebre feria de los ponchos, donde
los indios tienden sus textiles, frente a un sol tranquilo de semente-
ras de maiz y del lago San Pablo, donde los dioses andinos atin se
mueven entre sus olas.

Alli tomaron un autobuis que los dejo en Ibarra, la ciudad fun-
dada en 1606, como puerto de tierra, entre el comercio de Santafé
de Bogotd y San Francisco de Quito, y ruta al mar del Pacifico,
aunque tardaba en izar sus velas. Llegaron a pie hasta la iglesia de
La Catedral, una construccion magnifica, con santos en los frontis-
picios, y unas torres de piedra y cupulas de tejuelos vistosos.
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Estaba ubicada en el parque Pedro Moncayo, que tenia un
majestuoso ceibo, sobreviviente del terremoto de 1868, y que los
ibarrefios lo conservaron, para solaz de los politicos de turno, que
lo trataban en sus discursos como a una persona. El Obispo los
atendi6 pasado el mediodia y escuché con detenimiento su pedido:
un conjuro que liberara a José Antonio del influjo del duende.

Consult6 antiguos libros, rezé algunas oraciones y después se
acercl a la ventana, mientras los recién llegados lo miraban con
preocupacion. Al cabo de un momento tuvo la respuesta: lo que
José Antonio Chal4 necesitaba era un cordén de San Francisco, en
su torso, que era el tnico balsamo que se le ocurrié al prelado para
espantar al duende, aunque tuvo cuidado en no decirles que tambi-
¢n se usaba para los partos dificiles, donde se ponia un cordén en la
barriga, y hasta en los que sufrian de hidropesia, que no era otra co-
sa de los inflados por agua serosa.

El cordén del santo que hablaba con los pajaros fue compra-
dp por los Chala, en el convento cercano, y aprovechando la oca-
sion se dirigieron hasta el claustro de las monjas Carmelitas donde,
por medio del torno, adquirieron siete escapularios de la Virgen del
Carmen.

Cuando llegaron nuevamente a Intag, después de cinco dias
de ausencia, se encontraron con la noticia de que el duende satiro
ahora seguia a las muchachas de piel tersa y senos minimos, que
eran las unicas que aseguraban verlo correteando por el monte,
mientras les arrojaba piedras invisibles y les obsequiaba bostas de
vaca, que se figuraban como pasteles.

No pasé mucho tiempo cuando, recordando su tiempo en los
coros del Cielo -porque decian que el duende era un antiguo angel
en desgracia-, se |e apareci6 al musico Emiliano Arce.

Este hombre de 0jos vivaces, nunca desmintio la historia de
que el duende lo habia Ilamado insistentemente para ensefarle a to-
car la guitarra, aunque lo Gnico que pudieron sacarle era que el
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mentado enano maligno era un deslumbrante bailarin. Claro que
Emiliano se negé a ponerse el cordén de San Francisco, que J0§e
Antonio Chal4 tenia siempre colgado en sus hombros, y hasta se hi-
zo el sordo, ante las siplicas del cura, que recién habia llegado has-
ta Apuela. _

Como fuera, un dia el cordén contra los duendes desapareC}C'),
en uno de esos bailes con bomba, que participaba José Antonio,
confabulado con el negro Emiliano, que cada dia no sélo que toca-
ba mejor, sino que le propuso sacar su tambor de piel de chivo, para
ver si, ante el frenesi de sus sones, aparecian esos antiguos mandin-
gas, que se vinieron de Africa. En el primer tremolar del cuero,
José Antonio Chala sintié que en sus manos, antiguas destrezas so-
naban también, como si los dioses de los abuelos recién hubieran
bajado de las estrellas.

Ahora, tocaba la bomba como si los mandingas aparecieran
en esos chivos de sus suefios, de pelambre de vértigo y patas desbo-
cadas, que salian del agua para cruzar el fuego y -con el retumbar
de los tambores- elevarse desde la tierra hasta un aire embravecido,
ahora entre los fragores de Intag.
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Don Préspero Arévalo

@on Prospero Arévalo tenia unos mostachos grandes
que parecian apuntar al cielo, los pomulos salidos y unas patillas
que parecian haber salido de un retrato antiguo, de algin celebérri-
MO personaje inmortalizado en la tela, del insigne Rafael Troya, el
Mismo que pintd el cuadro de la Fundacién de Ibarra.

Don Préspero Arévalo siempre llevaba un chaleco negro y
una camisa pulcrisima, planchada con almidén de yuca disecada.
Sus zapatos parecian espejos donde se reflejaban las casas iba-
rrefias, cuando €1 pasaba con un garbo que daba envidia pero que
—todos coincidian- que no 1o podrian soportar ni una semana.

Con el cabello alisado con ungiientos europeos, Don Pro§pe-
ro solia recorrer ¢] parque y se cuidaba de no mirar a sus congene-
res porque ~hay que decirlo- le resultaban inferiores. Afectado por
la idea de una supuesta nobleza espafiola, €l creia que era necesa-
rio mantener la rigidez de| lenguaje —por poco- como habian tra-
ido los conquistadores desde que se les ocurrid, al mando de Co-
16n, salir del Puerto de Palos, en 1492

Sélo habia un problema: nuestro personaje habia nacido en
el siglo XIX y el €ncontronazo entre los dos mundos habia aporta-
do palabras para el castellano, que ya no seria el mismo, $lmP|e'
mente porque por medio del lenguaje se abarcaba unos SIgnos y
significados diferente que Don Prospero se negaba a admitir.

Creia que la pulcritud del idioma consistia en mantenerlo
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momificado, como si la palabra oral —como se sabe- no burlara
siempre a algunos acartonados académicos que creian que el idio-
ma es inmutable. Hay que decirlo, nuestra figura —con lazo y cal-
zoncillos largos- estaba convencido que esa corriente, llamada cul-
teranismo, habia de difundirse por estas tierras malsanas, llenas
de, a su juicio, herejias idiomaticas.

Por eso no aceptaba ni siquiera las palabras que el mundo
indigena habia aportado: fiafio, chicha, runa, guagua, huarmi, llac-
ta, taita, simplemente estaban prohibidas de ser presentadas ante
Su persona. Peor aun cuando escuchaba un arrarray o un achacha,y,
porque sabia que son influencias en desmedro de lo que €l creia
como su impecable discurso.

Tanto fue su afan por el uso de un castellano antiguo que
amanecid un dia convertido en lo que podria decirse un entendidp
en términos rebuscados y etimologias, en decires y certezas, en di-
chos antiquisimos y hasta en textos que él tenia por buenos s6lo
por el hecho de haber cruzado el mar en carabela, aunque ya nadie
se acordara de ellos.

Para eso habia nacido Dos Prospero, para convertirse en un
defensor a ultranza pero de un idioma que ya no era el mismo, pe-
To que se negaba a aceptar. Producto de esta jerigonza, Don Pros-
pero parecia mas un laberinto cuando hablaba y era necesario estar
atento para poder entenderle. De lo contrario se cometia el sacrile-
gio de dejar en babas a este pulcro defensor de las tonadillas ma-
drilefias.

Lleno de artificios y poses, se negaba —por ejemplo- a utili-
zar palabras que consideraba dignas de la plebe. Habia llegado al
colmo de sus arengas que en lugar de que hasta la palabra huevo le
parecia un atropello para sus pomposos labios. Por eso daba un ro-
deo para pedir un huevo en el desayuno. Simplemente decia:

-Pasadme un glébulo blanco de la mujer del gallo. Y si lo
desea frito agregaba: por cierto, acicalado por aceite. Obviamente,
¢l no tenia empleados en su casa sino que —a la usanza de los cas-
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tillos medievales- al tinico que disponia le habia dado el titulo de
paje. Para entender sus intringulis sélo es preciso sefialar que un
dia pidio a su paje que alistara su salida para adquirir unas acuosas
viandas, porque a él no se le hubiera ocurrido decir de otra mane-
ra. Se levant6 parsimoniosamente y tras llamar con una minima
campana, arqued las cejas y dijo a su escudero de las ollas:

-"Apenas aparezca el luciente Febo, despiertas al generoso
bruto; preparas el escapulario bestial, porque debo ir a la Cruz
Blanca, por la calle de la Sandalia, en busca de unos buenos dama-
cios". El infeliz paje se qued perplejo porque no habia entendido
que Don Préspero queria salir en cuanto saliera el sol y que debia
ensillar su caballo para ir a Yuracruz, por la calle de la Alpargate,
en busca de camotes, que los denominaba como damacios.

Victor Manuel Guzmén, un cronista vital que nos ha legado
esta historia, escribia que nombraba a los camotes damacios, "en
recuerdo de un Damacio, individuo de la época y vivo ejemplar de
la tonteria".

Pero an Prospero no solamente era un defensor de los bla-
sones de CaStlllg Sino que queria demostrar tanta prosapia que no
dudo en convertirse en un mentiroso de cuello blanco. Acaso habia
leido las historias decimonénicas de Turtarin de Tarascon, escritas
por Alphonse Daudet, que cuentan de un personaje que fue obliga-

do a partir a Argelia, 3 pedido de su pueblo que le exigié pruebas
ante tantas aventuras inyer,

Osimiles que contaba.
Armado hasta log dientes emprendi6 una caceria de leones

por los arrabales de una ciygaq argelina. "Un leén", dijo, al con-
templar un bulto, y dispar para comprobar enseguida que se trata-
ba de un asno viejo. Poco degpygq apareci6 un leon de verdad y lo
mat6 de un dlSparO', Sintiéndose feli; brevemente hasta saber que
se trataba de un ledn ciego, domesticado por unos mendigos que
lo llevaban como anzuelo para pegiy |imosnas.

Otra ocasion... Bueno, Nuestro Don Prospero Arévalo pudo
estar a la par de Tartarin si hubiera salido de su Ibarra para demos-
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trar sus aventuras, pero €l siempre volvia...

Contaba que una ocasién viajaba a Quito para —segun él-
realizar importantes gestiones dignas de su alcurnia. Mientras se-
guia una senda estrecha le acometi6 un toro furioso y él no tuvo
mas remedio que subir por un chorro de agua, que caja desde el
cielo inexplicablemente. Pero alli no terminé su empresa porque el
toro bravio decidié seguirlo por el chorro y nuestro Don Prospero
no tuvo mas remedio que desenvainar su espada —que siempre iba
consigo- y cortar el surtidor lo que produjo la caida inevitable del
corniipeta, que no se sabe si aterrizé con los cachos en la tierra y
se quedo alli para siempre.

Después de un momento, Don Préspero bajo del chorro y
tranquilamente volvié a su caballo para proseguir el viaje hasta
Quito, que se realizaba por las lagunas de Mojanda. Seguia en su
cabalgadura tranquilamente cuando en el paramo se desaté una
tormenta que incluia rayos descomunales que pasaron rozando su
cabeza.

Sin embargo, siguid su recorrido y solamente cuando se de-
tuvo en Malchingui comprobé que solamente habia llegado la mi-
tad de su caballo porque la otra parte habia sido cercenada por un
rayo. Se alejé del tambo regentado por los Barrera pero les advir-
tié que regresaria de inmediato. Se demoré un poco porque encon-
tr6 la parte trasera de su caballo en plena digestién, muy cerca de
unos matorrales. Retorné al tambo y uni6 las partes sin ningin
contratiempo y finalmente divisé Quito.

Esto, mas o menos, era lo que contaba Don Préspero Aréva-
lo con sus laberinticas palabras y no permitia que nadie dudara de
sus aventuras a costa de ser retado a duelo. Porque era de tal
caracter que ni siquiera esperaba la cortesia que demandaba el c6-
digo del Marqués de Cabrifiana, sino que inmediatamente blandia
su florete toledano. para contento de los atentos transeuntes que ya
conocian -de oidas- sus falsias.

Queria que por la fuerza de su espadin sus conocidos acepta-
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ran sus hazafias. Se parecia al barén Munchhausen, descrito por
Rudolf Raspe, que publicé estos sucesos en 1785. Este barén con
su aire de inglés también era proclive a las mentiras:

"Confiando tal vez excesivamente en mi valor y llevado por
mi celo; me coloqué al lado de un enorme cafidn, y en el momento
de salir el tiro, me lancé sobre la bala con el fin de penetrar en la
plaza, sentado a horcajadas sobre ella. Pero cuando estuve en la
mitad, se me ocurrié pensar lo siguiente:

Entrar... Bien ;y salir? ¢Qué va a suceder dentro de la pla-
za‘:’..: Se me tendria por un espia y se me ahorcara en el arbol més
proximo... Esto no es un fin digno de Munchhausen. Habiendo he-
cho esta reflexion, seguida de muchas otras del mismo género, vi
otra bala dirigida desde la fortaleza contra nuestro campo, la cual
bala pasaba a poco distancia de mi. Salté, pues, sobre ella y volvi
donde estaban los mjos"... El barén Munchhausen no es otro que
el famoso Mambry, que tiene hasta una cancion: Mambrii se fue a
la guerra/no sé cugnd, vendrd...

Por suerte a Don Préspero Arévalo no le tocé ninguna guerra
y su fama de mentiroso sdlo lo llevo al desdén de la gente de Iba-
ﬁl} q;zgzr‘;?f}lpézaba a cansarse de que la tal alcurnia e hidalguia
época que fue g]t?'s que ocultaban a}gq mas. Prot?ablement'e, en la
hrez escribio g dISpo d§ .Ibarra, el lpSlgqc? Federico Gonzalez Su-
alin on la mentali(;lra Critica a una situacidn que pafece sobrevivir
taban en sus palat ad de algunos que ccomo Don Prospero se ocul-
que terminab 1as y en el desprecio al otro, mve’nta'ljdo fabulas
o buidos e ide;):gudlcandoles. El hlstquador decia: los nobles,
cupaciones abgymy € nobleza malenter.ldlda y dominados por preo-

' ‘ as, miraban el trabajo como infamante, y asi no
CO?OCIIan Dinguna arte nj aprendian ningln oficio, para no em-
pafiar la limpieza de sys linajes, contentandose con vivir del pro-
ducto d"e sus heredades, sin preocuparse mucho de cultivarlas con
esSmero .

Pero eso de buscar la nobleza es algo que aun subsiste en
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"un capitulo de la boberia humana", como refiere el escritor Da-
niel Samper Pizano, en estos dias: "Para empezar, los primitivos
nobles, los que mariposeaban por la Corte del rey y danzaban con
venias amaneradas en los salones palaciegos, no eran mejores ni
peores que los caballerizos que les sujetaban los estribos a la hora
de montar en la yegua preferida, o que los ujieres encargados de
abrir el portén. Eran maés ricos y mas educados. Pero no mejores:
los ujieres al menos no explotaban a nadie".

Don Préspero Arévalo, a falta de tierras, queria ser reconoci-
do aunque sea por sus pomposos relatos y dejé una verdadera es-
cuela de jactanciosos que, a finales del milenio, parecen haber su-
perado a su maestro.

Como el caso de un nostalgico duefio de un solar desvencija-
do que habla de vender su propiedad para salir de apuro, pero na-
die ha podido comprarle porque —segtin ha dicho- cuesta un millén
de dolares. Ante esto, alguien ha sugerido que le puede cambiar
por dos vacas de 500 millones de ddlares, cada una.

Mas, para reivindicar a nuestro personaje, los nuevos menti-
rosos lo unico que han leido es la guia telefonica a la altura de sus
dizque celebérrimos apellidos.

103



juan Carlos Morales Mejla

Un funeral para Juan Diablo

&

n la época colonial en la Real Audiencia de Quito, los
entierros eran solemnes. Por eso en Ibarra, para estar a la par de
las otras urbes, también los funerales estaban precedidos de una
procesion y —~dependiendo del difunto- se realizaban hasta "pases",
que consistian en detenerse en cada esquina para que las plafiide-
ras contratadas pudieran lanzar a] aire sus lamentos.

Obviamente, que las plafiideras eran de tres clases: las me-
nos remuneradas deban esporadicos lamentos; las de segunda ca-
tegoria se quejaban amargamente, pero las de primera lloraban
desconsoladamente y llegaban incluso a arrancarse mechones de
sus cabellos, ante la mirada compungida de los asistentes al corte-
joy de la satisfaccién secreta de los deudos.

La velgcién duraba tres dias, pese a que Eugenio de Santa
Cruz y ESP?JO ya habia advertido en sus brillantes ensayos sobre
la inconveniencia de tal costumbre, por las pestes que podian ge-
nerarse. Habria que esperar muchos afios para conseguir sacar los
cementerios a las afueras de las urbeg porque antes tenian la cos-
tumbre de enterrar a los feligreses dentro de las iglesias.

En esa sociedad profundamente segregacionistas, los indios
no tenian ese derecho y los curag solian cobrar el "derecho" a estar
mas cerca del altar -aunque sea desde lejos- porque. seglin se creia,
asi se estaba mas cerca del Paraiso. Fra tanto el abuso que se llego,
que Francisco Cantuiia aquel que Inspird la famosa leyenda- tuvo
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que construir el pretil de San Francisco, en Quito, para qué lo en-
terraran adentro. Para los incrédulos de esta historia, solo basta
acudir a esta iglesia colonial y a la izquierda del patio se encuentra
su lapida de piedra. L.,

En Ibarra, la costumbre de velar en las iglesias, pf%rSlSth
hasta inicios del siglo XX, cuando mediante un auto, el ob}sgo de
Ibarra, Federico Gonzalez Suarez, prohibi6 esta insana tradicion.

Por este motivo, las antiguas familias de los anteriores siglos
seguian hasta en los funerales mostrando la importancia de} muer-
to, aunque —como se sabe- los gusanos no distinguen condicion n1
abolengo.

Era en esta época que sucedieron estos hechos. Como era
costumbre el féretro junto con la comitiva tragica llegaba a las sie-
te de la noche y la puerta se cerraba a las nueve, aunque el sa-
cristan de la iglesia de San Agustin ya estaba acostumbrado 2 dejar
un breve tiempo para que las plafiideras pagadas se despidieran
del difunto. )

Sin embargo, existia un personaje denominado como Fiero
Juan, que era un piadoso de los muertos. Este solia esconderse en
el confesionario para no dejar al ataiid huérfano de sus quebrantos.
Acaso este préjimo del dolor ajeno pagaba una penitencia o sim-
plemente entendia que un difunto no podia, por ninguna circuns-
tancia, permanecer olvidado antes de entrar a su sepultura definiti-
va para alimento de los gusanos.

Unos dos bromistas se percataron de esta conviccion del
Fiero Juan y decidieron jugarle una pasada. Convinieron con ante-
lacion que uno fingiria ser un reciente cadaver, colocandose en el
ataud levemente abierto.

El Fiero Juan, después de burlar al sacristan, se encontraba
en sus lastimeros asuntos, arrodillado junto al féretro. Habia pasa-
do un tiempo prudencial cuando el finado de mentiras se levantd
de la caja mortuoria, con una solemnidad de espanto. Antes de in-
corporarse totalmente, el Fiero Juan alcanzé un candelabro que es-
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taba cerca y dandole un certero golpe en la cabeza exclamo:
"¢ Qué no sabes que los muertos no se levantan?".

Convencido de su accién, este personaje descargd sobre el
bromista un segundo golpe al punto que le increpd: "jA dormir el
suefio eterno!"

Al dia siguiente, el sacristan encontré un charco de sangre
que salia del ataud. Aunque al inicio se pensé que el muerto habia
“reventado”, después de un tiempo sali6 a luz la verdad: Juan Dia-

blo —como lo llamaron desde entonces- ni siquiera se habia perca-
tado de tan macabra burla.
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PROXIMO LIBRO

Graffiti en clave Azul, Juan Carlos Morales Mejia

Un recorrido por los graffitis de América Latina: "La socicdad construye
abismo y hay nifios en lag calles vendiéndolos". "Exigimos para los poetas hospi-
tales de colores". "Las putas al poder, sus hijos ya fracasaron”, "500 afios de usar
rostros prestados", "Cavad. cavad. cavad. debajo de las campanas esta el mar”,
"La droga produce amnesia y otras cosas que ya no me acuerdo”, "Salvemos nues-
tras raices. viajemos a Espafia", "Si riiras siempre al cielo terminards teniendo
alas”, "La luna cayé ayer en mi jardin y hoy solo cosecho manzanas de plata”,
"Imbabura: la provincia de |as lagunas mentales”. "Nadie muere de amor he visto
cadaveres fingiendo vivir", "Te amo y ta no tienes nada que ver en eso”. "El Sedor
€s mi pastor. nada me falta, me conduce por verdes praderas. F: John Lennon”,
"Me gusta cuando mayas porque estas como azteca”. "Pies desnudos: los fantas-
mas huyen con tu presencia”, "El estudio me persigue pero yo soy mas rapido",
"No mate las_ ideas. son una especie en extincion”.

Un libro investigado en Ecuador, Colombia. PerG. Bolivia. Argentina y
ay. con textos coloniales de México, Estados Unidos y Canada. Ademas, de
un acercamiento al Mayo del 68, en Francia. Incluye una ponencia que desentraia

la Revolucion de las Flores. op Paris. y la propuesta poctica en Quito, a inicios de
los noventa.

Urugu

Escrito como cronicas. los graffitis aparccen en sus contextos y en sus des-

oz sSyc¢ CStatarias f . " © Al 9
Ldrfjada Y contestatarias formas de mirar al Mundo: "Memos mal que los pajaros
se siguen cagando sobre 1,4 estatuas”

Coleccion ,s!.\'.rrr)/u/)i“_ Editorial Pegasus.
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Mitolo9ias de

Ell Taita Imbabira es el
mas sablo de los mont€s: Cubler-
| to conlun penacho de Mubes pro-
= \ fege a esta tierra de lagunas,
/'donde conviven indigenas, mes-
© tizosy afrochotenos.

Esta diversidad!de cultu-
ras ha creado mitologias vitales
\ para el pais: duendes, brujas vo-
\ ladoras, chuzalongos, Mechayas,
becerros de oro, astuci2s delTio
\ Gonejo, ava humas, <uyes de
oro, luteranas o} gigantés en las
Gada uno de’ sUs canto-
nes -lbarra, Otavalo, Cbtacachl,
./ Antonio Ante; pPimampllo, Urcu-
'\\qul- guardan una oralidad, pre-
sente en este libro de! eseritor
Jtian' Carlos Morales Mejia; que
realiza ellproyecto/Mitologias de
Ecuador, de Editoriall Pedasus,
bajo un argumento: lal memaoria
de este Ecuador entranable; tie-

fra de condoresy alacrares.

lagunas.

CAMAFA PROVINCIAL DE
TURISMO DE IMBABLIRA
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